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Iris Origo (1902–1988) wurde in England geboren, ihre Eltern stammten aus
wohlhabenden Familien, die Mutter aus einer irisch-englischen, ihr Vater aus einer
von der amerikanischen Ostküste. Schon 1910 starb Iris’ Vater mit nur dreißig
Jahren; in einem Brief an seine Frau Sybil hinterließ er einen Wunsch, der das
Leben ihrer einzigen Tochter Iris prägen sollte:

All this national feeling makes people so unhappy. Bring her [Iris] up
somewhere where she does not belong, then she can’t have it. I’d rather France
or Italy than England, so that she really should be cosmopolitan, from deep
down […] I’d like her to be a little ‹foreign› too so that when she grows up she
really will be free to love or marry anyone she likes, of any country, without it
being difficult.

So wuchs Iris Origo als Anglo-Amerikanerin in der sogenannten colonia inglese von
Florenz auf, in jener von der Mutter erworbenen Medici-Villa in Fiesole, wo im
Quattrocento Lorenzo il Magnifico mit Marsilio Ficino, Agnolo Poliziano und
Giovanni Pico della Mirandola philosophiert hatte. In Florenz genoss sie eine
klassische Bildung durch Privatunterricht bei hervorragenden italienischen
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Gelehrten; dafür, dass der ebenfalls in Fiesole lebende amerikanische
Kunsthistoriker und Sammler Bernard Berenson ihrer Mutter dazu geraten hatte,
war ihm Iris Origo lebenslang dankbar und blieb ihm freundschaftlich verbunden.
Neben Italienisch und Englisch sprach sie fließend Französisch und Deutsch, hatte
die klassischen antiken Texte im Original studiert und profunde literarische,
kunsthistorische und historische Kenntnisse erworben. Wie es ihr Vater gewünscht
hatte, wurde sie eine wirklich «from deep down» kosmopolitisch gebildete und
orientierte Persönlichkeit. Als erwachsene junge Frau entschied sie sich frei, wie es
der Vater formuliert hatte, für ein italienisches Leben: Ausdruck davon war weniger
ihre Heirat mit dem römischen Marchese Antonio Origo, sondern vielmehr das
gemeinsame Lebensprojekt dieses Paares und die Art und Weise, wie sie es
verwirklichten. Sie erwarben in der kargen Landschaft der crete senesi nahe
Montepulciano ein Landgut, La Foce, und entwickelten es während des beginnenden
Faschismus zu einem fortschrittlichen, sozial engagierten und ertragreichen
landwirtschaftlichen Betrieb; die dazugehörigen poderi wurden instandgesetzt, das
System der mezzadrìa zugunsten der Bauern verändert, Iris Origo gründete eine
Schule und eine Krankenstation. Für die villa und den neu angelegten Garten wirkte
der englische Architekt und Gartenarchitekt Cecil Pinsent (1884–1963), der schon in
Florenz eine Symbiose von toskanischen Renaissancegärten und englischen
Gartentraditionen und -geschmack entwickelt hatte, die bis heute viele Gärten dieser
Kulturlandschaft prägt. Pinsent blieb ein lebenslanger Freund von Origo. Während
des Zweiten Weltkrieges und vor allem als sich schließlich die Front genau durch die
Toskana bewegte, wirkte Iris Origo, die schon einige Jahre lang auch für das
Italienische Rote Kreuz gearbeitet hatte, mit ihrer zupackenden Humanität auf die
schrecklichen Umstände des Kriegsalltags in der Gegend ein: La Foce und seine
Bewohner boten Zuflucht für Flüchtlinge aller Art und ohne Ansehen der
Nationalität, Unterstützung und ein Versteck für Kriegsgefangene, Partisanen und
desertierende Soldaten; Iris Origo richtete ein kleines Kinderheim ein, in dem
Kinder aus den stark bombardierten Städten Italiens aufgenommen wurden. Kurz
bevor die deutschen Soldaten in La Foce schreckliche Zerstörungen anrichteten,
führten sie und ihr Mann diese Kinder und alle Bewohner von La Foce zu Fuß nach
Montepulciano: Ein Zug von sechzig Erwachsenen, achtundzwanzig Kindern und
vier Säuglingen erreichte unter Bombardierungen schließlich die Kirche von San
Biagio unterhalb von Montepulciano, die Stadtbewohner kamen ihnen entgegen,
nahmen die Kinder auf ihre Schultern und brachten alle in Sicherheit.

Gleichzeitig war Iris Origo ihr ganzes Leben lang der zeitgenössischen Literaturszene
Englands eng verbunden und fühlte sich bei ihren häufigen Besuchen dort
tatsächlich intellektuell zu Hause. Sie war bekannt mit Virginia und Leonard Woolf,
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der einige ihrer Bücher in der Hogarth Press veröffentlichte, und weiteren
Mitgliedern der Bloomsbury Group, mit Elisabeth Bowen, T. S. Eliot und anderen.
Eine jahrelange Affäre verband sie mit dem zu der Zeit sehr erfolgreichen Autor Leo
Myers. Sie selbst schrieb und veröffentlichte zu Lebzeiten zwölf Bücher: historisch-
biografische Studien zu Giacomo Leopardi, Lord Byron und Teresa Guiccioli, zu
Byrons Verhältnis zu seiner Tochter Allegra, zu Bernhard von Siena und zu
Francesco di Marco Datini, dem Kaufmann von Prato; außerdem Biografien von
Zeitgenossen, eine Autobiografie, ein Tagebuch aus den Jahren des Zweiten
Weltkrieges und Essays. Einige ihrer Bücher wurden ins Deutsche übersetzt und
sind heute nur noch antiquarisch erhältlich. Iris Origo schrieb sie inmitten des von
ihr gewählten, aktiven italienischen Alltagslebens, alle haben mit Italien zu tun und
bis auf eines schrieb sie alle auf Englisch – auch das eine Wahl, die die vom Vater so
sehr gewünschte Fähigkeit, frei über nationale Enge hinweg zu leben und zu wirken,
zeigt. Diese Wahl bestimmt eine literarische Besonderheit ihrer Texte: Dass Iris
Origo quasi verschiedene Kulturräume in sie hineinschreibt und sie so über einen
einzigen hinaus erweitert, macht eine ihrer Qualitäten aus. Iris Origo gibt ihrem
Schreiben damit sehr bewusst eine Facette ihres eigenen Lebens mit, die in heutigen
Begriffen wie «Transnationalismus» und «Interkulturalität» anklingen mag, aber
nicht in diesen Konzepten aufgeht. Methodisch arbeitet sie an Quellen und Kontext
orientiert, ihre Wahl, über das zu schreiben, was sie im italienischen Leben ‹vor
Augen hat›, und das in einer ihr eigenen, diesen Gegenständen aber gleichsam
‹fremden› Sprache bestimmen die Authentizität und Stringenz ihres Stils ebenso wie
die reizvolle und stimmige Wahl ihrer Themen und Genres. Origo schreibt über
historische Personen, die die Kultur der Region prägten, in der sie lebt, über
Freunde und Weggefährten in Italien, die sie beeindruckten, über Dichter, deren
Fremdheit in Italien sie sich verbunden fühlte und sie gibt Zeugnis über selbst
erlebte Geschichte. «L’uso dell’inglese ha costituito per la Origo una garanzia di
libertà di pensiero», bemerkt Stelio Cro  und konstatiert was ihr damit gelungen ist:

[…] un traguardo tanto difficile quanto singolare: una maieutica bilingue, che
rivela al lettore inglese un aspetto nuovo di una cultura millenaria e spesso
vista attraverso luoghi comuni, e al lettore italiano, una maggior comprensione
del proprio paese, nel periodo più critico della sua storia: il fascismo e la
seconda guerra mondiale. Iris Origo ha lasciato alla cultura italiana uno degli
esempi più nobili: quello di una letteratura che, pur essendo profondamente
ancorata alla Toscana, supera i confini regionali e anche nazionali.
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Seit Iris Origo beschlossen hatte, die erste englische Biografie eines großen
italienischen Dichters, des im eigenen Land stets einsam und fremd gebliebenen
Giacomo Leopardi, zu schreiben, reflektierte sie Möglichkeiten und Gefahren der
‹fremden› Sicht auf die Gegenstände ihres Schreibens. Als sie ein Vorwort zur
italienischen Übersetzung dieses ersten von ihr veröffentlichten Buches, Leopardi. A
Study in Solitude  verfasste, formulierte sie die diffizilen Ansprüche, die die Arbeit
des Übersetzens ebenso wie die des Schreibens über Literatur, die nicht dem eigenen
Kulturkreis entstammt, an eine Autorin stellen:

Forse quando si cambia lingua, conviene cambiare non soltanto il tono ma
anche, talvolta, la sostanza del discorso. Ecco, tra altro, ciò che rende tanto
difficile, se non impossibile, l’arte della traduzione. […] Penso, infatti, che
quando si scrive sulla letteratura d’un paese che non è il nostro, s’ha da
camminare con pantofole di piuma: non si tratta, soltanto di capire bene
un’altra lingua, ma di calarsi a fondo nella cultura, nelle traduzioni, nelle
abitudini d’un altra nazione.

Erst 2017, fast dreißig Jahre nach ihrem Tod, wurden Iris Origos
Tagebuchaufzeichnungen aus den Jahren 1939 und 1940 gefunden und
veröffentlicht, wie ihre Enkelin Katia Lysy berichtet.  Es ist wichtig, nun auch diese
Aufzeichnungen in deutscher Übersetzung zu publizieren, denn die Lektüre könnte
den Blick gerade deutschsprachiger Leserinnen und Leser öffnen: Sie könnte
erreichen, dass sie ihre eigene Geschichte in einem weiteren Rahmen begreifen. Und
dass sie die Region besser verstehen lernen, die so viele von ihnen Jahr für Jahr
besuchen und dabei häufig im wahrsten Sinne des Wortes verständnislos bleiben:
naiv geschichtsvergessen dem gegenüber, wie sich genau hier am Sehnsuchtsort
Toskana gemeinsame Vergangenheit vollzog, unwissend über Genese von
Landschaft und Kultur, mit nur leidlichem Interesse und Bemühen um direkte
sprachliche Kommunikation, stattdessen häufig auf der Suche nach touristisch
geprägtem ‹Genuss› von Kunst, Kulinarik und kostbaren Weinen oder nach einem
persönlichen Goethe’schen arcadia  – auch das im Übrigen Zeugnis eines
Unverständnisses, ist doch die griechische Landschaft Arkadien seit jeher eher karg
als lieblich.

Die deutsche Fassung des Tagebuchs von 1939/1940 der polyglotten Autorin Iris
Origo, die in zwei Sprachen gleichzeitig lebte und schrieb und sich ihres Lebens in
verschiedenen (Sprach-)Kulturen immer bewusst war, hätte nicht nur, wie jeder
Text, eine sorgfältige, reflektierte Übersetzung verdient, sondern in besonderem
Maße eine, die bei der Lektüre beide Sprachwelten sichtbar macht, ja, die im besten
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Fall den eigenen Ton der Sprache, die Iris Origo daraus ‹er-findet›, hörbar macht.
Diejenige aber, die hier von der Anglistin und als Sachbuch-Übersetzerin
ausgewiesenen Anne Emmert vorgelegt wird, erfüllt diese Wünsche nicht. Eine
Nachbemerkung, der man gerne entnehmen würde, welche Überlegungen und
Kriterien die Übersetzerin geleitet haben mögen, fehlt leider. Und so liegen deren
Schwierigkeiten blank vor den Augen der Leserinnen und Leser. Diese
Veröffentlichung zeigt einen eklatanten Mangel an Gewissenhaftigkeit und Sorgfalt
in Übersetzung und Lektorat, an cultural literacy, der es bei der Übertragung
bedurft hätte, und deren Fehlen umso mehr schmerzt, wenn es darum geht, eben
jene abzubilden, die dem Werk von Iris Origo in so außerordentlichem Maß
eingeschrieben ist.

Nach der Lektüre des Bandes hatte sich bei der Rezensentin eine umfangreiche Liste
von Stellen in der Übersetzung angesammelt, die sich – nach einem Abgleich mit
dem Original – als im Deutschen unbeholfen, anglisierend, teilweise uninformiert
oder sinnentstellend, im Sprachregister nicht dem Original entsprechend, sondern
flach und umgangssprachlich oder gar als sprachlich falsch erwiesen. Bei etlichen
Formulierungen zeigt sich ein deutlicher Mangel an Vertrautheit mit italienischer
Kultur und Lebenswelt. Einiges sei hier zur Illustration aufgeführt: Auf S. 19 finden
wir «Konsumladen», im Original «cooperative stores», mit denen die COOP-Läden
gemeint sind, die seit Mitte des 19. Jh. in Italien bestehen und heutigen Leserinnen
und Lesern im Gegensatz zu «Konsum»-Läden allgemein bekannt sind. Auf S. 21
begegnen wir «Fiberköfferchen», im Original «little fibre suitcases», denen wohl
eher das deutsche «Pappköfferchen» entspricht. Auf S. 24 wird umgangs- bzw.
jugendsprachlich «ätzend kommentiert», im Original findet sich «Comment on […]
is very acid» – Origos Sprachregister entsprechend eher ein «äußerst scharfer»,
«bissiger» oder «beißender Kommentar»; ein ähnlicher Fall ist das mit «dröge»
(S. 83) anstatt mit «langweilig» übersetzte «boring». Die Frage aus dem Original
«who will work the farm» übersetzt Anne Emmert mit «Wer soll dann die Farm
bewirtschaften», obwohl es im Deutschen darum ginge «den Hof» zu
bewirtschaften; auf S. 71 begegnet uns ein «Kofferträger», im Original «porter»,
statt eines «Gepäckträger[s]». Auf S. 88 wird «an italian picture-paper» zu «eine[r]
italienische[n] Bilderzeitung» statt zur «Illustrierte[n]» – da es sich dabei, wie aus
Origos Text hervorgeht, um die Berliner Illustrierte Zeitung  handelt, hätte eine
kurze Recherche die unglückliche «Bilderzeitung» verhindert. Der Satz «Mussolinis
Kalabrien-Rede in Florenz hörte ich mir auf der Straße an, wo sie mit einem
Lautsprecher übertragen wurde» (S. 22) verdreht den Sinnbezug des Originals «I
listened to Mussolini‘s Calabrian speech in the street, in Florence, where a
loudspeaker was relaying it» (Mussolinis Kalabrien-Rede hörte ich in Florenz, auf
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der Straße, wo sie per Lautsprecher übertragen wurde). Auf S. 66 heißt es «Sie
gingen davon aus, dass sich Hitler Danzig und den Korridor einverleiben und keiner
etwas dagegen unternehmen würde»; im Original lautet der Satz «They thought that
Hitler would succeed in obtaining Danzig and the Corridor and were told that no one
would intervene.» Der Begriff «Corridor» ist durch Großschreibung als Eigenname
gekennzeichnet, es wäre also angebracht, entweder die zeitgenössisch geläufige
deutsche Bezeichnung Danziger oder Weichsel-Korridor oder die heutige
Bezeichnung Polnischer Korridor zu wählen oder ihn mit einer entsprechenden
Anmerkung zu versehen; statt des aus dem Sprachregister des Originals,
«obtaining», fallenden locker-frechen «einverleiben» wäre «einnehmen» oder
«annektieren» die angemessenere Übersetzung; auch das «sie gingen davon aus»
gibt den Sinn des Originals «were told that» nicht exakt wieder. Mit unübersetzten
bzw. unkommentierten Ausdrücken schließlich wie «Exhortation» (S. 32)  oder
«Bathos» (S. 16)  bewegt sich die Übersetzerin aus dem Wortschatz ihres
deutschsprachigen Lesepublikums heraus. Schlicht falsch ist die Übersetzung
«Lachse»(S. 70) der vom italienischen König im Piemont geangelten Forellen, im
Original «trout», oder der «Bestrebungen» (S. 94), wo im Original vom «struggle»
des italienischen Risorgimento die Rede ist. Darüber hinaus fanden sich ärgerliche
Druckfehler.

Die dem Text beigegebenen Anmerkungen sind in Fuß- und Endnoten aufgeteilt.
Diese Aufteilung wird nicht eingeführt und bleibt ebenso wenig plausibel wie
unhandlich, denn so finden sich neben den nummerierten auch mit *
gekennzeichnete Begriffe im Fließtext: Die nummeriert als «Anmerkungen»
beigegebenen Endnoten, allein 12 von den insgesamt nur 17 betreffen dasselbe
Werk, enthalten die wenigen Literaturverweise, die sich im überwiegenden Teil auf
die im «Vorwort» (im englischen Original übrigens «Introduction» betitelt) zitierten
Textstellen beziehen, und verweisen auf die in deutschen Übersetzungen
erschienenen, aber fast vollständig vergriffenen Texten von Iris Origo – wenn man
diese Angaben also schon als notwendig erachtet, hätten sie ebenfalls in Fußnoten
untergebracht werden sollen, um den Text leichter erschließbar zu machen. Die
Fußnoten sind mit «Anm. d. Ü.» gekennzeichnet und enthalten Übersetzungen aus
dem Italienischen sowie Erklärungen, die an manchen Stellen, auch aufgrund der
z. T. ungeschickten Formulierung, doch eher unklar bleiben. In einigen Fällen
enthalten sie leider nicht die an der Stelle wirklich relevanten Erläuterungen und
lassen Leserinnen und Leser einigermaßen fassungslos zurück, so z. B. an der Stelle,
an der Origo eine Rede Hitlers zusammenfasst: «[…] German troops have invaded
Poland as a measure of ‹active defense› (a new expression). Italy is given Germany‘s
thanks for her ‹comprehension›», übersetzt lesen wir auf S. 58 «deutsche Truppen
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seien im Zuge einer ‹aktiven Verteidigung› (ein neuer Ausdruck) in Polen
einmarschiert, heißt es. Deutschland danke den Italienern, weil sie Hitlers Haltung
‹begriffen›[…]». Ärgerlich ist hier nicht nur, dass im Text die Fußnoten-Markierung
zu «active defence» falsch gesetzt ist, sondern nahezu besorgniserregend sind die
hilflosen Angaben der Übersetzerin in der Fußnote. In einer deutschen Ausgabe
wäre an dieser Stelle zu erläutern gewesen, dass sich die von Origo als a «new
expression» bezeichnete «active defense» wohl auf die berüchtigte Passage in der
Rede vom 1.9.1939 vor dem deutschen Reichstag bezieht, jene Phrase, die sich ins
deutsche kollektive Gedächtnis eingebrannt hat und zu einer Chiffre für den Überfall
auf Polen geworden ist, «[…] Polen hat nun zum ersten Mal auf unserem Territorium
auch durch reguläre Soldaten geschossen. Seit 5 Uhr 45 wird jetzt
zurückgeschossen» . Und ebenfalls hätte hier eingefügt werden müssen, dass Hitler
in dieser Rede tatsächlich sagte: «Ich möchte hier vor allem Italien danken, das uns
in der ganzen Zeit unterstützt hat», dass bei ihm also weder von «begreifen» oder
«verstehen» die Rede war, wie es Iris Origo aus der Übertragung im italienischen
Radio mit dem als Zitat markierten Begriff «comprehension» wiedergibt. Eine
verantwortungsvolle Übersetzerin recherchiert in einem Fall, in dem Bezug auf ein
Zitat in der Zielsprache genommen wird, dieses und erläutert Text und Wortwahl
samt Kontext für das Publikum dieser Sprache. Stattdessen gibt uns Anne Emmert
zu all dem simplifizierend unreflektiert als Anmerkung «Das erste Zitat findet sich
nicht wörtlich in Hitlers Rede; das könnte mit den verschiedenen
Übersetzungsvorgängen zusammenhängen» – zu wenig in jeder Beziehung.

Keine Lektüre-Empfehlung also? Im Gegenteil, die Rezensentin rät zu, allerdings
zum Original A Chill in the Air: An Italian War Diary, 1939–1940 (bei Pushkin
Press 2017, dann bei New York Review of Books Classics 2018 erstmals erschienen
und im Handel erhältlich). Der schmale Band bietet eine interessante und gut
geschriebene Lektüre, gerade für das deutsche Lesepublikum: Iris Origo berichtet ja
von gemeinsamer Geschichte, davon, wie die schreckliche Politik des
nationalsozialistischen Deutschlands damals in der heute so gerne besuchten
Toskana empfunden wurde, und somit eben von dem, an was sich die Menschen,
denen wir heute dort begegnen, selbst erinnern oder was in ihren Familien
weitererzählt wird. Leserinnen und Leser verfolgen Tag für Tag Iris Origos
Wahrnehmung der politischen Entwicklungen in allen Facetten. Ihr Tagebuch
dokumentiert gleichsam in ‹Echtzeit› wie der Faschismus dort seinerzeit gelebt oder
auch infrage gestellt wurde, wie der näher rückende Kriegseintritt Italiens diskutiert
wurde. Iris Origo notiert dazu: ihre Beobachtungen im Alltag ebenso wie die
Berichterstattung und Darstellung politischer Ereignisse in Reden, in Radio und
Presse. Alle Reaktionen und Bewertungen vermerkt sie aufmerksam, die der Bauern
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auf La Foce, der Amtsträger, der Freunde in Italien und überall sonst. Schreibend
dokumentiert sie und legt sich selbst Zeugnis ab um reflektieren und einordnen zu
können. Ihre Tagebuchaufzeichnungen sind so spannend, weil ihr Blick, von
Empathie und aufrichtigem Interesse geleitet, sich wach und scharf auf alles richtet.
Um einen ungefilterten Eindruck davon zu geben sei hier die Eintragung aus der
englischen Ausgabe zitiert, die sie am 16. April 1939 in Venedig macht:

It is curious – the unanimity with which everyone here refuses to believe in the
possibility of war. I dont’t mean only the general public, who don’t know the
facts, but also people who do. Everyone I have seen in the last few days (S., the
banker; Volpi’s  daughter, who had just been talking to Balbo ; General R.,
William Phillips , representing the diplomatic opinion in Rome) all agree that
there won’t (some say «can’t») be war. I do not get the impression this is
merely wishful thinking. I expect that they are entirely right in saying that
Mussolini intends to avoid war – knows indeed, that though he might swing his
country into it, there would be a revolution within a few month. But this may
be a miscalculation: 1) of Mussolini’s capacity to act as a moderating influence
on Hitler; 2) of the amount which (as Fascists believe) can be obtained from
the democracies by the present system of unceasing tension.
Venice is empty of tourists. Even Germans have stopped coming – because of
the large German debt to Italy. (Even payments to the Italian workmen in
Germany take six or seven month to reach their families, being paid not in cash
but through «clearance»). «Eh, signora, la politica!» says the gondolier in a
tone of disgust. «Well, so long as there’s no war!» says the hairdresser. «Better
tighten your belt a bit than be killed.» 
Today I have seen here – under the arcade of the Doge’s Palaces – the first and
only air-raid shelter for the general public that I have yet seen in Italy. (A Chill
in the Air, S. 54)

Die Passage zeigt nicht nur die Breite der Eindrücke, die sich Iris Origo von der sie
umgebenden Lage verschaffte, sondern führt vor, wie kenntnisreich und emanzipiert
im Denken diese 37-jährige Frau sie zusammenführt, analysiert, Zusammenhänge
herstellt und ihre eigenen Schlussfolgerungen daraus zieht. Ihr Stil ist einem
privaten Tagebuch gemäß zwar in gewisser Weise kolloquial, nie aber geschwätzig,
dem Ziel ihres Schreibens – festhalten und reflektieren – entsprechend ist er
prägnant und präzise. Der Autorin gelingt es, uns in einem knappen Abschnitt einen
historischen Moment atmosphärisch dicht und höchst informativ vor Augen zu
führen, obwohl wir mehr als acht Jahrzehnte später lesen. Iris Origo nutzt die
Möglichkeit gleichzeitig Perspektiven von Nähe und Distanz einzunehmen, etwas,
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was ihr ihre kosmopolitische Persönlichkeit «from deep down» und das im
Praktischen und Intellektuellen vielgestaltige Leben in verschiedenen Kulturen und
Sprachen, in denen sie ebenso verwurzelt wie «a little foreign» war, ermöglichte. Die
Haltung der Schreibenden, die hier und in allen ihren Texten durchscheint, ist stets
eine unprätentiöse und den Menschen zugewandte. Im Leben wie im Schreiben
interessierte sich Iris Origo für das, was sie umgab, was ihr vor die Augen kam und
setzte sich damit auseinander, um zu verstehen, um andere verstehen zu lassen und
um den Menschen, die es brauchten, zu helfen – eine wahrlich aufklärerische und
humane Art der Welt zu begegnen. Und ein guter Grund sich ihrem literarischen
Werk zuzuwenden.
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1974 bei Rizzoli erschien.

6. Iris Origo: «Prefazione» in: Leopardi. Storia di un’anima, Milano: Rizzoli 1994, S. 9.
7. Katia Lysy: «Afterword», in: Iris Origo: A Chill in the Air: An Italian War Diary, 1939–

1940, Pushkin Press 2017, New York Review of Books Classics 2018, S. 169ff.
8. Dazu z. B. Golo Maurer: Heimreisen. Goethe, Italien und die Suche der Deutschen nach

sich selbst, Hamburg: Rowohlt 2021.
9. 1890 als «erste illustrierte Wochenzeitschrift»gegründet. Siehe z. B.

https://www.historische-magazine.de/berliner-illustrierte-zeitung/
10. Englisch. Im Deutschen Exhorte (veraltet) bzw. lt. Bußmann, Lexikon der

Sprachwissenschaft, nur als Exhortativ (Modus der Ermahnung, Ermutigung) möglich.
11. Englisch. Im Deutschen kaum geläufig, z. B. nicht im Duden Fremdwörterlexikon,

höchstens als literaturwissenschaftlicher Fachbegriff, s. z. B. Wilpert, Sachwörterbuch
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14. Giuseppe Volpi (1877–1947), 1925–28 Finanzminister unter Mussolini, später u. a.
Direktor der Biennale von Venedig [Anm. U. R.-M.].

15. Italo Balbo (1896–1940), u. a. 1929 Luftwaffenminister unter Mussolini [Anm. U. R.-
M.].

16. Origos Patenonkel, zu dieser Zeit US-Botschafter in Italien [Anm. U. R.-M.].
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