
      

La Tensione tra macro e microstoria nelle narrazioni
d’impronta storica di Marta Morazzoni

• Meta Lenart Perger  •

«È una parte della miseria dell’uomo il non poter conoscere se non qualcosa di
ciò che è stato, anche nel suo piccolo mondo; ed è una parte della sua nobiltà e
della sua forza il poter congetturare al di là di quello che può sapere.»
(Alessandro Manzoni, Del romanzo storico)

L’inesauribile interesse per la storia

Nel summenzionato studio sul romanzo storico Alessandro Manzoni crea delle
fondamenta per quella che più tardi diventerà la polemica sul romanzo storico, sul
modo di scrivere la storia e soprattutto sul problematico statuto della storia
nell’ambito della letteratura. Manzoni mette in luce, tra l’altro, il problematico
rapporto tra storiografia e romanzo storico nonché tra verità storica (verificata o
verificabile) e invenzione ovvero riflette sul ricorso del romanziere a congetture nel
processo della scrittura del romanzo storico. Manzoni rimarrà il punto di riferimento
nelle riflessioni sul rapporto tra storiografia e letteratura anche nel Novecento, e in
particolare negli ultimi due decenni del secolo, quando si osserva un vero e proprio
revival del romanzo storico e quando più che mai si nota, nell’opera di numerosi
narratori, un interesse per la storia. Il rapporto tra storiografia e letteratura viene
analizzato in quegli anni anche sul terreno teorico: Linda Hutcheon  e Hayden
White, tra gli altri, mettono in discussione appunto questo rapporto e osservano
come la barriera tra storia e letteratura diventi sempre meno netta. In molti
narratori si nota una distanza da visioni certe e monoprospettiche della realtà,
posizione segnalata spesso dall’uso della parodia, che tende a rendere esplicito il
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dubbio sul concetto di verità e rompe, appunto, delle rigide barriere tra storiografia e
letteratura; altre volte tale posizione è messa in rilievo, invece, da strategie orientate,
appunto, a sottolineare l’operazione di costruzione ipotetica della storia e l’uso
obbligatorio dell’immaginazione in tale operazione. In numerosi romanzi pubblicati
in Italia a partire dagli anni Ottanta si può subito percepire una vera e propria voglia
di storia; non a caso si parla spesso, per quella fase, in termini di «rinascita del
romanzo storico».  Fin troppo spesso si è associata tale produzione al
postmodernismo letterario, ma nel caso della letteratura italiana sarebbe
inappropriato ricondurre esclusivamente sotto l’estetica postmodernista il gran
numero di narratori d’epoca postmoderna dedicatisi al genere ‹riscoperto› e alla
narrativa breve d’argomento storico.

È in quel clima di riscoperta letteraria della storia che inizia il cammino di narratrice
di Marta Morazzoni , una scrittrice che, benché calata nell’episteme postmoderna,
non abbraccia pienamente, nelle sue opere, la tendenza stilistica del
postmodernismo. Evita, infatti, forme di ostentata metanarrazione e addirittura
riprende alcuni motivi e strategie frequenti nella prosa dei modernisti, in particolare
la ricerca di una forte dimensione psicologica del narrato con una preferenza quindi
per un discorso basato sulla riflessione piuttosto che sull’azione. La sua visione della
storia nonché la ragione per cui sceglie argomenti storici sono del tutto diverse da
quelle degli esponenti più noti di quel periodo e nei cui romanzi la storia tende a
diventare uno specchio dell’attualità vuoi in forma parodica (come nell’opera di
Luigi Malerba), vuoi in forma allegorica (come nell’opera di Vincenzo Consolo).
Nella narrativa della Morazzoni quel motivo resta semmai connesso a riflessioni di
tipo esistenziale. Ciò non esclude che la scrittrice si vieti al contempo riflessioni di
carattere metaletterario, solo non vi assegna quella centralità che troviamo invece in
narratori di tendenza manifestamente postmodernista.

Le riflessioni di tipo esistenziale, la dimensione psicologica del narrato, le descrizioni
minuziose di spazi di alta allusività e infine l’interesse per la dimensione
microstorica sono i punti di contatto delle prime due opere di Marta Morazzoni: la
raccolta La ragazza col turbante del 1986 e il romanzo breve L’invenzione della
verità del 1988, che rimangono, anche al confronto con altri lavori di qualità della
scrittrice, le opere chiavi per comprenderne la poetica. In entrambi i lavori, infatti, la
storia viene interrogata alla luce dell’esperienza del singolo, viene affrontata cioè
dalla prospettiva del pensiero postmoderno che mette in dubbio appunto quelle
versioni proposte dalla storiografia ufficiale in cui le vicende dei singoli tendono ad
essere trascurate, dimenticate o addirittura messe a tacere.
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Il rapporto tra storia e individuo: la dimensione macro e microstorica del
narrato

Nel romanzo storico scritto da un approccio epistemologico postmoderno, in cui
l’invenzione romanzesca viene sempre più spesso intesa come analoga alla verità
storica e in cui acquistano validità molteplici interpretazioni della storia, più che agli
eventi storici stessi (limitati spesso al solo background della vicenda) e alla loro
(ri)valutazione, lo sguardo del romanziere è rivolto al modo di comprendere gli
eventi storici da parte di singoli gruppi o di singoli soggetti. Questo passo sembra
logico, poiché «il centro del discorso romanzesco è sempre l’uomo, e il suo
problematico, misterioso rapporto con gli altri uomini e con i “fatti”, siano essi
interni (la coscienza), o esterni (la Storia, il mondo).»  Ciò che diventa importante,
dunque, è la storia dei singoli, ragion per cui anche nell’ambito della letteratura
penetra il concetto di microstoria,  espressione che indica quell’approccio di
avvicinamento alla storia di piccoli gruppi, comunità e singoli individui, che è in
pieno contrasto con la macrostoria ovvero «la Grande Storia cioè la storia raccontata
come se fosse fatta unicamente di macroeventi e da grossi personaggi».  Si tratta di
un vero e proprio rovesciamento di prospettiva: mentre la macrostoria offre la
visione globale di un certo periodo storico con i suoi eventi e personaggi illustri, la
microstoria va in cerca di personaggi minori «per mettere in discussione la visione
globale di un certo periodo storico».  Si scontra spesso però, in questo
procedimento, con una doppia scommessa di natura epistemica ed etica, come
osserva Luca Pocci. Mentre seguendo l’approccio macrostorico si corre il rischio di
sacrificare il particolare al generale (a vantaggio del secondo), abbracciando l’altro si
rischia di isolare il singolo particolare senza riuscire a collegarlo al contesto generale.
A questo proposito Giovanni Levi, in uno dei suoi saggi, afferma che la microstoria
cerca di non sacrificare la conoscenza dei singoli elementi a una generalizzazione più
ampia, anzi accentua singole vite e singoli eventi. Allo stesso tempo cerca però di
non rifiutare ogni forma di astrazione poiché fatti minimi e casi individuali servono a
rivelare appunto fenomeni più generali.  E in questo modo la storiografia
contemporanea cercherebbe di trovare un equilibrio tra le due dimensioni – quella
microstorica e quella macrostorica – che, compenetrandosi, rappresentano la
struttura profonda della storia.

L’alternarsi di due diversi sguardi sulla storia, che funziona tra l’altro come
meccanismo per evitare la tentazione di isolare le vicende dei singoli (isolamento che
porterebbe inevitabilmente ad una concezione troppo riduzionista e semplificatoria
della storia), è riconducibile a quanto scriveva, in termini cinematografici, Siegfried
Kracauer, tracciando il rapporto tra il close-up (che indicherebbe la microstoria) e i
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long shots (che invece rappresentano, in quest’analogia, la dimensione
macrostorica): queste due prospettive si alternano in modo da «rimettere in
discussione la visione complessiva del processo storico attraverso eccezioni
apparenti e cause di breve periodo».  Un’altra felice analogia tra le due dimensioni
della storia la troviamo all’inizio del saggio teorico di Manzoni Del romanzo storico,
in cui l’autore, fingendo di parlare con il romanziere, contrappone una carta
geografica, in cui si possono tracciare solo entità geografiche maggiori, a una carta
topografica, nella quale tutto «è più particolarizzato […] e ci sono di più segnate
anche le alture minori, e le disuguaglianze ancor meno sensibili del terreno, e i borri,
le gore, i villaggi, le case isolate, le viottole».  E accompagna questa comparazione
anche con la raccomandazione di non limitarsi, nel mondo della finzione, ai soli fatti
politici e militari, bensì di presentare lo «stato dell’umanità in un tempo, in un
luogo, naturalmente più circoscritto di quello di cui si distendono ordinariamente i
lavori di storia […]».

Quest’osservazione riassume bene la prosa d’argomento storico di Marta Morazzoni
che nella sua narrativa sembra voler sottolineare proprio quello «stato dell’umanità»
in un tempo e luogo più circoscritti di cui parla Manzoni. Alla Morazzoni non
interessa «la storia che trova conferma nei documenti e nei fatti»  né quella dei
grandi eventi storici (che usa, semmai, solo come sfondo per le vicende di cui narra)
bensì i sentimenti e le reazioni che tali eventi scatenano nei suoi personaggi. Anche
questi, a loro volta, per lo più non raffigurano personalità illustri; rappresentano
piuttosto degli individui di una data società in una certa epoca che passarono
inosservati attraverso la storia (o che furono del tutto dimenticati). In alcuni casi la
scrittrice sceglie come protagonista dei suoi lavori una figura storica che fu vicina a
un personaggio illustre ma il cui nome venne poi dimenticato (o sepolto negli
archivi). Questa scelta fa sì che, nei suoi testi, il narratore assuma un angolo di vista
del tutto particolare: da una parte può svelare la visione di un personaggio storico
illustre dalla prospettiva di un personaggio marginale (la cui visione però, nella
finzione letteraria, apporta delle osservazioni più sincere sul primo e sul momento
storico di cui parla la vicenda), mentre dall’altra può esplorare il mondo interiore e i
valori di un singolo che rappresenta una persona ordinaria in una data epoca, e farci
capire, tramite questa dimensione, la concezione di un certo evento storico
attraverso gli occhi di un personaggio-testimone. A differenza di molti altri romanzi
storici italiani, nella prosa d’argomento storico della Morazzoni non si nota un
conflitto tra vinti e vincitori, tra vittime e giustizieri. Lo scopo della scrittrice, infatti,
non è posizionarsi dalla parte delle vittime o presentare la vicenda di un personaggio
‹taciuto› dalla Grande Storia perché trovatosi dalla parte ‹sbagliata›, come si osserva
in molti casi di romanzo storico, e in particolare in ambito italiano.  Come sostiene
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Gigliola De Donato, il romanzo storico italiano, infatti, si caratterizza spesso per un
interesse verso gli umili; il loro tratto distintivo sarebbe «una visione creaturale,
propria delle vittime della storia ufficiale che le travalica e le stritola, azzerandone la
storia (quella vera e individuale) nell’anonimato di coloro che non hanno voce».  La
Morazzoni, al contrario, sembra voler evitare conclusioni di questo tipo come pure
una ricerca di ragioni per tali conclusioni; quello che invece le interessa è la
percezione della storia da parte del singolo con tutte le sue sfumature psicologiche
che una tale prospettiva comporta: una preferenza per la dimensione microstorica,
insomma, che Maria Ornella Marotti le riconosce quando pone i racconti storici
morazzoniani (ma sarebbero altrettanto collocabili in questa categoria anche i suoi
romanzi storici) «in una zona “intermedia” tra la narrazione storica “soggettiva” […]
e la narrazione storica “marginale”»  sottolineando così il carattere essenzialmente
microstorico dell’opera d’argomento storico di questa scrittrice.

Per evidenziare le caratteristiche formali concernenti questa preferenza e mostrare
anche la tensione che viene a crearsi tra macro e microstoria nell’opera
morazzoniana, si è deciso di prendere in esame, qui, due opere che ne danno atto nel
modo migliore: il racconto La ragazza col turbante, che fa parte dell’omonima
raccolta e il romanzo breve L’invenzione della verità.

Il co-protagonismo degli oggetti d’arte nella narrazione microstorica

Prima di passare a confrontarci con quei due lavori può essere utile premettere cosa
dica la Morazzoni stessa sul proprio approccio al personaggio storico. Nella sua
opera intitolata La città del desiderio: Amsterdam in cui la scrittrice descrive i
sentimenti da lei vissuti durante le sue visite alla capitale olandese e ne richiama alla
memoria edifici e personalità che in un modo o l’altro suscitarono il suo interesse,
troviamo anche una riflessione metanarrativa sulla costruzione del personaggio
storico:

Consideravo che non avesse senso mettersi nell’impresa di una biografia
intorno a un personaggio tanto defilato [Jan Vermeer], e ancora meno senso
avrebbe avuto un romanzo sulla sua vita, animarne la storia e fargli dire, come
si usa e si deve in questi casi, parole che non aveva mai detto e mettermi in
mente una voce e una intonazione che non avevo mai sentito, figurandomi
quella inflessione gutturale e sporca che è la lingua olandese. […] Sicché, oltre a
fargli dire quello che con tutta probabilità non aveva mai detto, mi sarei dovuta
figurare anche una faccia che non avevo mai visto.
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Poco più avanti, alla stessa pagina, viene svelato come le era nata l’idea per il
racconto La ragazza col turbante, racconto ispirato senza dubbio al famoso quadro
di Jan Vermeer. Visto che scrivere di una grande personalità le pareva un’impresa
insensata, la scrittrice decise di focalizzare l’attenzione su personaggi storici meno
noti, ma vicini alla figura di Vermeer.

[…] era un ritratto di un bel borghese di Amsterdam, tale signor Nicolaes
Bruyningh, procuratore d’affari ben più noto e rappresentato e rappresentativo
del maestro di Leida. Fu un buon veicolo per parlare della mia ossessionata
passione per Jan Vermeer, che volevo rimanesse nell’ombra della sua opera,
mentre lui, il biondo mercante diventava nella mia fantasia il messaggero della
sola cosa che, ci scommetto, Vermeer avrebbe voluto che si ricordasse di lui, i
suoi quadri.

Riflettendo sulla propria passione per la vita e i dipinti del pittore olandese e
introducendo pure alcune riflessioni di natura metanarrativa, l’autrice de La città del
desiderio (e tenace visitatrice della terra olandese) d’improvviso, e forse
involontariamente, ci introduce alla genesi di uno dei suoi racconti d’esordio, La
ragazza col turbante. Nei passi sopra citati è molto chiaro il motivo della scelta di un
personaggio storico marginale (benché il suo vero interesse fosse per il noto pittore):
adottare come protagonista un personaggio «ad anagrafe debole, vale a dire non
gravato dall’ipoteca della nostra conoscenza preliminare»  le avrebbe permesso,
infatti, di mettere al centro d’attenzione il quadro più famoso del pittore. Allo stesso
tempo le avrebbe dato la possibilità di riflettere sui sentimenti che il quadro di
Vermeer suscita nei posteri scegliendo un angolo di vista capace di offrire una
visione alternativa della storia: una visione microstorica, appunto,  nutrita anche da
un’immaginazione da scrittrice che «coglie intuitivamente la verità».

In uno stile classicheggiante che si richiama a quello del Manzoni («auctor» che a
giudizio della stessa Morazzoni lascia una impronta nella sua scrittura , l’autrice ci
introduce alla vicenda del mercante olandese che intraprende il cammino verso la
Danimarca per vendere il famoso quadro di Vermeer. Il nome del protagonista del
racconto non è quello del famoso «borghese di Amsterdam» che la scrittrice vide
raffigurato nel ritratto in questione  in una galleria, è invece un nome di persona
tipico dei Paesi Bassi: Bernhard Van Rijk. Questa scelta si spiega forse proprio con la
volontà dell’autrice di raccontare la storia di un individuo qualunque vissuto nel
movimentato Seicento olandese. Nel testo i dati sulla identità di questo personaggio
sono limitati: la vicenda vuole questo messer Bernhard Van Rijk «commerciante di
quadri [che] trattava con i migliori artisti d’Olanda e le sue relazioni si estendevano
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fino alla nobiltà delle lontane corti del nord».  Tali dati si leggono come un’epigrafe,
anche perché vengono riferiti dalla prospettiva di suo figlio, Jan Van Rijk, proprio
all’inizio del racconto. Dell’identità di questo Bernhard nel seguito non si parla più;
si presta attenzione, invece, alle sensazioni che il quadro che portava con sé suscitava
in lui e alle emozioni da lui vissute durante quel faticoso viaggio compiuto in un
momento particolare di vita: quando aspettava il suo primogenito.

Il racconto introduce sia dei dati precisi che rimandano a referenti reali, sia dei dati
più vaghi: alcuni spazi ben definiti (la città di Scheveningen, il porto di Holbaek) e
precise indicazioni di tempo (la vicenda del viaggio è calata nel 1658) si scontrano
con dei fatti puramente fittizi  e con indicazioni che rimandano al tempo interiore
che si pretende vissuto dai personaggi. È questa dimensione psicologica, la capacità
di evocare e tradurre in letteratura i sentimenti più profondi dell’essere umano, che
definiscono la scrittura della Morazzoni e rivelano la sua preferenza per una
narrazione (micro)storica. Da tale ottica non sono i grandi eventi della storia a
modellare l’uomo, è l’uomo che costruisce la storia tramite il modo di vivere il suo
tempo. Quest’aspetto allontana la scrittrice da altre tendenze narrative di approccio
alla storia osservabili in Italia negli ultimi decenni del Novecento, come osserva
anche Andrea Gialloreto nel caso dell'opera La ragzza col turbante:

[…] il passato è rievocato nei tratti che più si prestano a rivelare quanto di una
civiltà, di un costume di vita codificato possa trasfondersi nell’intimo dell’uomo
che ne vive la quotidianità fino a risultare come imbevuto dell’essenza del
tempo: Morazzoni attua un’operazione gnoseologica, in netta antitesi con certe
mode correnti che fanno del racconto storico una congerie di informazione
erudita e di strampalati accadimenti che ammiccano al presente.

La storia, infatti, entra solo di striscio in questo racconto d’invenzione
d’impostazione psicologica attraverso il richiamo al celebre pittore olandese e a uno
dei suoi dipinti più noti. Qualcosa di analogo è osservabile anche in altri testi della
scrittrice, e anche in quei casi sono soprattutto le biografie di singole personalità a
costituire per lei dei referenti storici, non accadimenti di carattere politico e sociale.

Più che da una vera e propria azione questo racconto è mosso dalle sottili emozioni
che si legano al viaggio del protagonista,  vale a dire alla decisione di partire per un
paese lontano e sconosciuto, all’insicurezza dell’affare, ma soprattutto alla
separazione dal quadro che per costui ha un valore eccezionale. L’affezione che il
mercante sente per quel dipinto è al limite del normale: essa smaterializza tale
oggetto, lo personifica, lo rende addirittura il co-protagonista della vicenda. In alcuni
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passi del racconto si ha infatti la sensazione che Bernhard Van Rijk abbia un ruolo
nella vicenda al solo scopo di esaltare il vero protagonista della vicenda cioè il
quadro ovvero il ritratto della giovane donna. È questo, infatti, che suscita nel
mercante sentimenti di devozione al limite dell’innamoramento («Solo messer
Bernhard, guardandolo ogni sera prima di coricarsi nel grande letto dove dormiva da
solo, lo gratificava di una gelosa, paterna tenerezza.» ), mentre in sua moglie,
cosciente di sentimenti che il marito provava per quel quadro, svegliava fastidio e
addirittura gelosia («[...] non era affatto innaturale che la signora Van Rijk si
sorprendesse, talvolta, a considerare con una sorta di segreto astio la presenza di
quel dipinto in casa» . Ospite del signor Herfølge, in Danimarca, il mercante
conosce la figlia di costui, Arianna, che gli ricorda, per diversi aspetti, la ragazza
ritratta. Il nome proprio della signorina Herfølge potrebbe intendersi anche in
termini simbolici: è lei, come l’Arianna del mito greco, a guidare il protagonista nel
suo labirinto di sentimenti fino al momento in cui ne uscirà salvo, e forse proprio
grazie al quadro, che in modo singolare collega i due destini. Così si potrebbe
interpretare la lettera che chiude il racconto, lettera scritta (così si pretende) da
Arianna molti anni dopo e indirizzata al figlio di Van Rijk:

Sappiate che messer Bernhard, poco prima della vostra nascita, fu ospite nella
casa di mio padre a cui portò un quadro che ancora considero il più prezioso
tra le opere che abbiamo raccolto nel corso degli anni. […] Non so se e quanto
siete a conoscenza del valore della tela: il soggetto è un volto di donna ritratto
di tre quarti, il capo è fasciato da un turbante e ha una perla all’orecchio.

Questa minuziosa descrizione del quadro della signora Arianna che
nell’immaginazione romanzesca avrebbe posseduto il quadro per ultima, concede al
dipinto l’innegabile ruolo di (co)protagonista – il ruolo che la scrittrice, in omaggio
al pittore di Delft, voleva dargli. Allo stesso tempo la sua scelta di rendere omaggio a
un’espressione artistica gettava i presupposti per la sua opera successiva  in cui la
riflessione sulla storia s’intreccia appunto con quella sull’arte. Fare riferimento a
delle opere d’arte e assieme di mirabile lavoro artigianale le avrebbe permesso di
evocare il passato e di parlare anche per bocca di quelli che erano passati per la
storia senza potersi esprimere che artisticamente.
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Il rapporto tra verità e finzione nelle vicende microstoriche

Si racconta che una volta, in una corte minore della Francia, a nord, per un 
periodo alquanto lungo si raccogliessero ricamatrici esperte. Non è rimasta 
testimonianza di alcun bando ufficiale promulgato in merito, o di messaggi 
inviati di regione in regione a sollecitare una tale quieta migrazione di donne. 
Di fatto la migrazione avvenne, si direbbe tramandata, raccomandata di bocca 
in bocca come un richiamo […].34

Marta Morazzoni è consapevole di scegliere, soprattutto nel caso della vicenda della 
giovane ricamatrice, un argomento della microstoria situabile al limite
dell’immaginazione. Ce lo fa capire attraverso un incipit fiabesco, fingendo altresì di 
aver sentito una storia su quanto intende raccontare, motivo che funziona nel testo 
come il manoscritto ritrovato di Manzoni:

Come nella sua opera d’esordio, anche qui l’autrice si propone di scegliere due eventi 
non sfiorati dalla storia ufficiale, la creazione di un eccezionale arazzo a Bayeaux e 
l’ultimo viaggio di Ruskin ad Amiens per rivederne la cattedrale, e di proporre, 
tramite un lavoro di immaginazione puntellato da riflessioni su due opere d’arte, non 
una storia alternativa, bensì una prospettiva diversa su tali eventi. L’opera d’arte 
acquisisce così nel testo una doppia funzione: è lo spunto per la genesi di due vicende 
calate nel passato e, per il lettore come pure per i personaggi, funziona da chiave di 
lettura simbolico-metaforica dell’accadere, chiave che permette, appunto, di vedere le 
cose al di là della storia ufficiale ma anche al di là della realtà vissuta.

La storia funziona da generatore di un racconto d’invenzione anche in un’altra opera 
significativa di Marta Morazzoni, L’invenzione della verità. L’intreccio di questo breve 
romanzo è costituito dall’alternarsi di episodi concernenti due vicende avvenute in 
epoche diverse: la prima narra un evento della vita di Anna Elisabetta, una delle 
pretese ricamatrici del magnifico arazzo di Bayeaux, l’altra, temporalmente situata nel 
Ottocento, racconta dell’anziano John Ruskin che ritorna in età matura ad Amiens per 
vedere per l’ultima volta l’amata cattedrale gotica. A prima vista le due storie si 
potrebbero leggere indipendentemente, poiché le vicende, almeno dal punto di vista 
temporale, non sono collegate tra loro. La loro convergenza avviene però sul piano 
simbolico e metaforico. Nonostante i secoli di differenza tra gli eventi narrati, esiste 
infatti una lingua comune, atemporale, capace di collegarli, e questa è l’arte. L’opera 
artistica, infatti, anche qui, come già nella prima opera, della Morazzoni, acquisisce un 
ruolo rilevante di chiave alla conoscenza di sé e di ciò con cui ci si interroga (ovvero si 
interrogano i suoi personaggi).33
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A rendere questo romanzo esistenziale a sfondo storico un’opera di qualità è anche la
capacità dell’autrice di rievocare un fatto storico ben conosciuto della storia ufficiale,
la battaglia di Hastings (la vicenda raccontata per immagini sulla grande tela di
Bayeaux) a partire da un contesto microstorico. Le riesce, cioè, di collegare una
vicenda individuale «con il contesto generale»,  senza isolare la prima, che è il
rischio a cui, secondo Pocci, va incontro chi si misura con la microstoria. In questa
ricerca di equilibrio tra macro e microstoria, l’autrice cerca una scrittura
comprensibile da tutti, e lo lascia dire, nel romanzo, per bocca della regina che si fece
promotrice dell’arazzo. Nelle intenzioni di quest’ultima quella tela ricamata avrebbe
dovuto essere, infatti, «una scrittura leggibile a tutti, e tutti vi si sarebbero accostati
con emozione, commozione», «un libro universale, da cui nessuna lingua fosse
esclusa, a cui nessun orecchio rimanesse sordo».  Inoltre, di tanto in tanto
Morazzoni introduce nel testo delle metafore di natura metanarrativa  che fanno
riferimento proprio al processo di scrittura d’argomento storico. La sua ricamatrice
«doveva contentarsi di lavorare di fantasia davanti alla lunga tela bianca»  e doveva
possedere «la natura del segno tracciato per restituirgli con la forma una parvenza di
vita, ma anche più di una parvenza, talvolta la vita stessa» . Quest’ultima
osservazione, se letta in chiave simbolica, sembra ‹tradire› l’obiettivo dell’autrice:
quello di dare vita, appunto, alle vicende di singole persone e di delineare la storia
tramite sentimenti da loro vissuti, di umanizzare la storia, insomma.

Nel processo di scrittura di un’opera d’impronta storica è sempre messo in questione
anche il rapporto tra verità e finzione, rapporto su cui l’autrice de L’invenzione della
verità invita a riflettere tramite lo stesso titolo del romanzo: e vi è, infatti, nel testo,
sempre ‹sospeso nell’aria› l’accenno al problematico legame tra questi due concetti
che nel postmoderno, soprattutto alla luce di quanto sostenuto della Hutcheon,
diventa meno rigido. Nel caso dell’opera di Marta Morazzoni, osserva Della Coletta,
l’invenzione diventa un modo per colmare le lacune dei documenti di archivio e
raccontare le storie di coloro che non avevano voce nel mondo della storia.  Sullo
sfondo della storia ufficiale la scrittrice, infatti, costruisce una vicenda microstorica
in cui dà spazio, appunto, alla riflessione sul rapporto tra verità e invenzione. Nel
romanzo tale questione è riassunta nella citazione di Ruskin che chiude la
narrazione: «Si possono immaginare cose false, e comporre cose false; ma solo la
verità può essere inventata»  e che, ipoteticamente, potrebbe rappresentare il filo
rosso della narrazione – concorde con la lezione della Hutcheon, l’invenzione è tanto
credibile quanto lo è la presupposta verità della storia ufficiale. Ma è da rilevare in
questo contesto anche l’osservazione della Heyer-Caput sull’ipoteca heideggeriana di
Marta Morazzoni per cui la verità che viene questionata nelle sue opere potrebbe
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ricondurre proprio al saggio di Heidegger Sein und Zeit (1927, it.: Essere e tempo),
in cui la verità è intesa come rivelazione. Allo stesso modo, osserva la studiosa,
Morazzoni percepisce la verità nell’ambito della storia:

L’oggetto preesistente alla narrazione “al passato” di Marta Morazzoni è spesso
un fatto storico la cui verità si ri-vela velandosi e svelandosi in un dialogo di
luci ed ombre che spesso coinvolgono lettore e autore in un percorso
ermeneutico che, in molti esempi, è illuminato dal segno artistico.

Quest’osservazione coglie il senso dell’opera morazzoniana in generale, e del suo
primo romanzo in particolare: L’invenzione della verità, infatti, coniuga in modo
sottile e maestro, come nessun’altra sua opera, la storia e l’uomo (suo protagonista)
con il segno artistico. La cattedrale gotica di Amiens e l’arazzo di Bayeaux sono in
questo romanzo due oggetti artistici tramite cui si interroga la storia tracciando
un’analogia tra l’accadere storico e il farsi di un tessuto: «A identica distanza da un
punto X di convergenza, una cattedrale e un tappeto rivelano la stessa natura di
elaborazione, un’identica trama di supporti, fili sottili e pesanti pilastri tesi a
sostenere volteggi audaci».  L’altra metafora, ma riferita alla storia di una vita e
solo in modo meno evidente alla storia, è quella del labirinto che, come nell’opera di
Borges, ha grande valore allusivo. È proprio con l’immagine del labirinto che si
conclude il romanzo:

Quello che il labirinto di per sé significa non richiede nessuna arte divinatoria o
intelligenza di interpretazione: è scritto tra le righe della vita di qualsiasi uomo
e sottende una verità al cui fondo sta la rivelazione della luce. È solo la
questione di fedeltà. Le domande che accompagnano il percorso sono a volte
inquietanti, inutili, come ipotesi senza fondamento, lontane anche dalla
parvenza di verità. Del resto l’infedeltà percorre un identico labirinto e al fondo
rimanda la stessa luce, questa però è solo il riflesso di uno specchio.

Ritornando a quella tensione tra macro e microstoria che ha aperto questo lavoro, si
può osservare anche nel paragrafo sopra citato come Morazzoni operi
intenzionalmente a favore della microstoria, affrontando «domande inquietanti» e
«ipotesi senza fondamenta» anziché frugare negli archivi in cerca di risposte.
Quest’assenza di dialogo con il documento si può capire non solo come richiesta di
spazio per l’immaginazione ma anche come espressione di una voglia di raccontare
storie di personaggi marginali, a volte inventati ma sempre verosimili, tipici
rappresentanti di un’epoca, messaggeri di valori umani generali, osservatori critici
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del loro momento storico ed esseri capaci di un continuo dialogo con il segno
artistico. E queste sono, se tentiamo di comprendere le sue opere in chiave
ermeneutica, le doti che continuamente rivelano la verità storica.
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