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L’opera di Primo Levi attraversa in profondità, tagliandone il cuore più oscuro e
inquietante, l’intera storia del Novecento. In essa si compenetrano le due valenze più
autentiche che Thomas Stern Eliot individuava alla radice di ogni classico della
letteratura: la capacità di esprimere con maturità e precisione il segno di un’epoca,
illuminandone abissi e zone d’ombra, e di trarre da questa esplorazione domande di
senso che toccano il fondo più intimo e nudo della condizione umana. Intessendo
raffinata sensibilità critica e scelte di metodo nutrite dal comune bisogno di (ri-
)avvicinarsi all’opera di Levi secondo rinnovate angolature prospettiche, i recenti
volumi di Robert Gordon e Gianluca Cinelli (Innesti. Primo Levi e i libri altrui) e
Gian Luigi Beccaria (I «mestieri» di Primo Levi) testimoniano non solo il grado di
solidità e spessore raggiunto dagli studi leviani ma riconfermano, qualora ve ne fosse
esigenza, la centralità della traiettoria intellettuale tracciata da Levi nel canone
maggiore del Novecento. I due libri disegnano una serie di percorsi analitici
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sensibilmente diversi: la loro lettura incrociata offre pertanto l’occasione
d’abbracciare con uno sguardo d’insieme una serie di punti nodali emersi nel più
recente dibattito critico sull’autore.

Innesti. Primo Levi e i libri altrui è un volume che nasce da un ambizioso progetto
ermeneutico: rileggere l’opera di Levi attraverso uno studio esaustivo (e sinora mai
affrontato in chiave globale) dell’articolato arcipelago di «innesti» intertestuali e
dialoghi con i «libri altrui» che l’autore di Se questo è un uomo avrebbe disseminato
nel corso della propria attività narrativa e poetica. Lettore «curioso, onnivoro,
asistematico» (Gordon e Cinelli, p. 1), Levi coltivò un confronto costante con
molteplici campi del sapere, attingendo ai versanti d’una cultura tanto umanistica
quanto scientifica sulla scorta d’una curiosità duttile, eclettica, proteiforme. Alla
«funzione» del narratore testimone si sovrappongono così le figure dell’autore di
racconti di fantascienza, dell’etologo e dell’antropologo, dello scrittore ebraico e
piemontese, del poeta o del linguista «dilettante». È precisamente questa vertiginosa
poliedricità che i saggi raccolti in Innesti intendono rischiarare, sondando la
presenza d’un repertorio di fonti impressionante per ampiezza e diversificazione
concettuale da cui Levi avrebbe tratto delineato una sfaccettata e complessa
biblioteca mentale: da Baudelaire a Charles Darwin, da Kafka a Calvino, da Konrad
Lorenz a Leopardi, o Shakespeare.

I curatori del volume hanno così raccolto i contributi di ventidue studiosi, dipanando
questa vasta rete di dialoghi intertestuali attraverso quattro fondamentali direttrici
tematiche. Il primo dei percorsi di lettura proposto da Innesti, «Gli strumenti
umani» (Parte I), si incentra su una riflessione relativa alla complessa epistemologia
della letteratura che Levi avrebbe delineato a supporto della propria attività di
scrittore: in che modo, e attraverso quali forme mentali, il linguaggio letterario
concepisce la propria esplorazione conoscitiva del reale? Nel caso di Levi tale
esplorazione poggia sul continuo interscambio con altre dimensioni e codici del
sapere, con altri schemi di lettura e rappresentazione della realtà – si pensi
all’apporto che l’autore derivò dal proprio «mestiere» di chimico – mobilitati per
«affrontare l’impresa di comprendere il mondo» (Gordon e Cinelli, p. 8). Assi
maggiori di questo poliprospettivismo conoscitivo sono da un lato l’incontro con la
cultura scientifica, dall’altro una parallela riflessione (meta-)discorsiva sugli stessi
limiti e potenzialità del linguaggio naturale. Sulla base di questa diarchia
metodologica i contributi di Antonio di Meo, Mario Porro e Patrizia Piredda mirano
ad indagare il primo versante della complessa e composita epistemologia leviana,
esaminando le connessioni che Levi avrebbe costruito con varie articolazioni del
sapere scientifico. Punti centrali di questa analisi sono il rapporto – acutamente

Horizonte — Neue Serie • Nuova Serie 
Ausgabe 6 (2021) 

262



      

esplorato da Antonio Di Meo – con l’opera di William Henry Bragg, premio Nobel
per la fisica nel 1915 e autore d’un volume divulgativo, L’architettura delle cose,
inserito da Levi nell’antologia personale de La ricerca delle radici in stretta
connessione con le dottrine atomistiche del De rerum naturae di Lucrezio;
subentrano poi le suggestioni offerte dalla teoria dei quanti di Werner Heisenberg su
cui si sofferma Patrizia Piredda nel proprio contributo e, infine, il ricco dialogo
intertestuale che Levi coltivò con la figura di Galileo ricostruito da Mario Porro. Gli
studi di Alberto Cavaglion, Enzo Ferrara e Stefano Bartezzaghi, ugualmente inclusi
in questa sezione del volume, presentano invece un punto prospettico
complementare, volto ad esplorare l’incontro/dialogo costruito da Levi con tre autori
profondamente diversi e raramente posti in correlazione con la sua opera: Giuseppe
Gioachino Belli, Lewis Carroll e Stanislaw Lem. La raffinata analisi di Cavaglion si
concentra così su un tema solo apparentemente minore, dato dal rapporto fra Levi e
la lingua dialettale, focalizzandosi tuttavia non tanto sul recupero della parlata
giudeo-piemontese rievocata in Argon, racconto d’esordio del Sistema periodico,
quanto su un esempio d’ars citandi rimasto sostanzialmente inesplorato: quello del
riuso calcolato e consapevole di alcuni sonetti belliani che punteggiano, in loci critici
mirati, vari passaggi dell’opera leviana. La scelta di appropriarsi alla lingua
proverbialmente dissacratoria dei Sonetti romaneschi, osserva Cavaglion, è
probabilmente da riallacciare ad una più intima evoluzione dei registri espressivi
dell’autore, mettendo in luce una graduale transizione da una intertestualità
imperniata su modelli solenni – si pensi alla Bibbia o Dante, presenti già a nella
costruzione narrativa da Se questo è un uomo – ad una altrettanto incisiva pratica di
citazionismo parodico, «burlesco e corrosivo» (Cavaglion, in Gordon e Cinelli,
p. 80), a cui Levi avrebbe fatto sempre più ricorso a partire dagli anni Sessanta per
sottolineare il valore di un’umile ma efficace «salvazione del riso». I contributi di
Ferrara e Bartezzaghi indagano altre diramazioni di questa curiositas linguistica e
letteraria proponendo suggestivi paralleli fra l’opera di Levi e la scrittura di Lewis
Carroll – notoriamente ricca di invenzioni lessicali – e con quella di Stanislaw Lem,
uno dei maggiori autori di fantascienza del Novecento che, al pari dell’autore di Se
questo è un uomo, ebbe a pagare in prima persona le conseguenze devastanti
dell’oppressione dei regimi totalitari.

Il secondo percorso di lettura proposto in Innesti, racchiuso nella sezione «La
condizione umana» (Parte II), affronta un altro tema fondamentale che Levi avrebbe
posto al centro della propria scrittura. I saggi di Vittorio Montemaggi e Martina
Piperno indagano infatti le intersezioni attraverso cui l’opera leviana si sarebbe
confrontata e incrociata con altri ‹classici› della tradizione occidentale impegnati a
sviluppare una teoresi della conditio humana e dei suoi orizzonti di senso:
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interlocutori privilegiati all’interno della tradizione letteraria italiana sono in modo
particolare Dante e Leopardi, a cui Montemaggi e Piperno dedicano i rispettivi
contributi. Altri suggestivi itinerari di lettura sono invece quelli proposti da Simone
Ghelli e Valentina Geri, che richiamano l’attenzione su incroci a distanza tra la
scrittura leviana, la riflessione filosofica di Pierre Bayle e l’opera di William
Shakespeare. Se Dante, Leopardi, Bayle o Shakespeare costituiscono così alcuni dei
modelli di riferimento con cui Levi entrò in dialogo per sondare «l’essenza intima
della natura umana» e la spinosa questione della «sofferenza» – tema «che ha
permesso allo scrittore torinese dal piano concreto della storia a quello più
speculativo dell’ontologia» (Ghelli, in Gordon e Cinelli, p. 161) – i saggi di Damiano
Benvegnù e Pierpaolo Antonello affrontano invece la stessa tematica da un punto di
vista speculare, soffermandosi sull’impatto che nella biblioteca mentale dell’autore
ebbero le teorie evoluzionistiche sviluppatesi tra XIX e XX secolo. I due
imprescindibili nomi di riferimento in tal senso sono quelli di Charles Darwin e
Konrad Lorenz, su cui Antonello e Benvegnù concentrano le proprie analisi,
scandagliando l’interesse di Levi nei confronti delle teorie dell’evoluzionismo
scientifico, i cui concetti di struggle for life e selezione naturale avrebbero
condizionato in profondità e non senza inquietanti legami con le ideologie totalitarie
il pensiero scientifico del Novecento.

La prospettiva darwiniana, scrive Antonello, «pone infatti l’uomo all’interno di un
“deep time”, di una temporalità cosmologica trans-storica» che induce a ripensare e
relativizzare in senso radicale la «comprensione cosmologica del “destino” umano e
del suo ruolo nel mondo» (Antonello, in Gordon e Cinelli, p. 218). Questa
relativizzazione dell’ottica antropocentrica si accompagna tuttavia ad un altro punto
fondamentale: Levi avrebbe rifiutato ogni «riduzionismo zoologico» (Benvegnù, in
Gordon e Cinelli, p. 207), ponendosi semmai in netto contrasto rispetto alle
speculazioni del darwinismo sociale. Ad essere rifiutata è in altri termini la bruta
trasposizione di concetti e teorie biologiche entro la dimensione propriamente
culturale e simbolica dell’agire umano. Se, come avrebbe osservato Levi, «la cultura
ha posto un argine alla pura selezione naturale», la società, le istituzioni «hanno di
fatto “de-darwinizzato” l’uomo», evidenziando come, in contrasto con la pura
dimensione biologica della «selezione naturale», «la modalità di evoluzione
dominante dell’uomo è stata quella culturale» (Antonello, in Gordon e Cinelli,
p. 229).

La terza sezione del libro, «Comprendere e narrare il Lager», è dedicata a quella che
rimase sempre «la questione centrale e più urgente per la scrittura di Levi, ovvero
l’elaborazione dell’esperienza di Auschwitz» (Gordon e Cinelli, p. 12). I saggi di
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Charles Leavitt, Uri Cohen, Sibilla Destefani, Stefano Bellin e Davide Crosara
indagano in tal modo la rappresentazione dell’univers concentrationnaire attraverso
una serie di analisi parallele, tesi a saggiare il particolare grado di densità letteraria
della scrittura testimoniale dell’autore, nutrito da un’ampia collezione di fonti e
riferimenti letterari che permeano sottotraccia la testura espressiva di Se questo è un
uomo. Il contributo di Leavitt reinterpreta in tal modo la genesi concettuale della
testimonianza leviana sullo sfondo di un più ampio dibattito culturale sorto
nell’immediato dopoguerra attorno alla necessità di dar forma ad un «nuovo
umanesimo» critico, capace di reagire al vuoto di senso aperto dai terribili traumi
della guerra. Se i rappresentanti europei di questa riflessione spaziano da Maritain
(Le Sort de l’homme, 1945) a Sartre (L’existentialisme est un humanisme è del 1946)
ad Heidegger (Über den Humanismus, 1947), punto di riferimento critico in Italia e,
osserva Leavitt, interlocutore implicito di Levi è indubbiamente Elio Vittorini,
infaticabile promotore di svariate traduzioni di opere della letteratura della
deportazione (si pensi a L’espèce humaine di Robert Antelme) e il cui romanzo
Uomini e no avrebbe rappresentato un libro-manifesto di quello stesso clima
culturale nel quale si sarebbe inserita la testimonianza leviana. Le analisi di Cohen,
Destefani e Crosara mirano per converso a rintracciare nella lingua espressiva di Se
questo è un uomo la presenza di tre autori raramente associati a Levi – Vercors,
Samuel Beckett e Charles Baudelaire autore dei Fleurs du mal. La raffinata analisi di
Stefano Bellin, infine, prende avvio dalla traduzione del Processo di Kafka che Levi
curò nel 1983, costruendo una complessa analisi tesa a rivelare i legami fra la
riflessione di Levi e quella dell’autore praghese in relazione al tema cruciale della
«vergogna».

L’ultimo percorso di lettura proposto in Innesti, «La ricerca di sé» (Parte IV), apre
invece una prospettiva profondamente diversa, tesa ad illuminare lo scavo di Levi
nella propria autocoscienza di individuo e scrittore, in un percorso dove il dialogo
con i «libri altrui» diviene uno strumento per perseguire l’«esplorazione di sé», una
discesa nel «sottosuolo» della psiche (Gordon e Cinelli, p. 14). I contributi di
Martina Mengoni, Gianluca Cinelli, Mattia Cravero e Marco Belpoliti seguono in tal
senso quattro diverse direttrici analitiche incentrate sui rapporti fra Levi e autori
diversissimi per collocazione storica, intellettuale, biografica: Thomas Mann,
Herman Melville, Ovidio e Italo Calvino. L’incontro con Thomas Mann, ricostruito
da Martina Mengoni, avvenne per Levi in un momento doloroso e cruciale, tra la fine
degli anni Trenta e i primi anni Quaranta. Se la lettura di Mann avviene prima della
frattura biografica determinata dalla deportazione, La montagna incantata,
«romanzo del tempo sospeso, dilatato, conchiuso», costituisce tuttavia il «cronotopo
modello» su cui Levi avrebbe plasmato la descrizione atemporale dell’univers
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concentrationnaire (Mengoni, in Gordon e Cinelli, p. 335). D’altro canto l’ambizioso
progetto narrativo raccolto nella tetralogia di Giuseppe e i suoi fratelli, che Levi
avrebbe inserito nel novero delle opere commentate nella Ricerca delle radici, si
sarebbe rivelato fonte d’un allegoria narrativa, incentrata sulla figurazione d’un
percorso di risalita e di ritorno alla vita, su cui l’autore sarebbe ritornato
ripetutamente nella propria scrittura,– si pensi, per esempio, alla Tregua. Il modello
letterario implicito di questo itinerario simbolico, osserva Mengoni, è allora da
ricercare nello stesso Giuseppe manniano, che sulla scorta della narrazione biblica
della Genesi, «sceso nella fossa e già morto, è risalito per ben due volte nel regno dei
vivi» (Mengoni, in Gordon e Cinelli, pp. 335 e 344). All’incontro con Melville è
dedicato invece il contributo di Gianluca Cinelli, che individua nell’autore di Moby-
Dick «un caposaldo della relazione di Levi con la lettura e la scrittura», in quanto
«Melville incarna l’idea del viaggio alla scoperta del mondo e di sé, un modello
letterario di scrittore-tecnico e perché, infine, è uno degli autori da cui Levi
letteralmente impara a scrivere» (Cinelli, in Gordon e Cinelli, p. 346). Il successivo
saggio di Mattia Cravero indaga la centralità che per Levi assume la nozione di ibrido
attraverso il confronto con l’opera di Ovidio autore delle Metamorfosi, stilando un
percorso analitico concentrato in modo particolare sul Sistema periodico e La chiave
a stella. L’analisi conclusiva di Marco Belpoliti prende invece in esame uno dei
sodalizi intellettuali e biografici sicuramente più significativi, e rimasto per lungo
tempo largamente inesplorato, della biografia intellettuale di Levi: quello con Italo
Calvino.

Se Innesti. Primo Levi e i libri altrui delinea in tal modo una prima ed esauriente
lettura «intertestuale» dell’opera leviana, l’agile volume di Gian Luigi Beccaria, I
«mestieri» di Primo Levi, edito da Sellerio, prende invece avvio da uno dei libri
meno indagati, più eclettici e sfaccettati dello scrittore torinese: L’altrui mestiere,
raccolta eterogenea di saggi di linguistica, letteratura, astronomia, etologia, botanica,
nella quale Levi riversò i frutti d’una multiforme curiosità intellettuale. In questa
collezione di incursioni in campi del sapere non propri, «l’altrui mestiere» che più
«andava a genio» a Levi, annota Beccaria, era probabilmente «quello del linguista»
(Beccaria, p. 10). È così la passione di Levi per il linguaggio, per le sue sfumature e le
sue complessità, a costituire il primo sottile filo argomentativo percorso ne I
«mestieri» di Primo Levi.

Attraverso tutta la propria opera Levi ha infatti pazientemente e tenacemente
disseminato, in forme volutamente asistematiche, un variegato compendio
d’antropologia linguistica: dalle riflessioni sul Lagerjargon utilizzato dagli internati
nei campi di concentramento alle ricerche etimologiche tese a ricostruire il lessico
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giudeo-piemontese che farà da sfondo ad Argon, nel Sistema periodico, sino al
recupero di proverbi e forme idiomatiche della lingua yiddish trasfuse nella testura
espressiva di Se non ora quando?, Levi avrebbe frequentemente arricchito la
scrittura narrativa da arricchita da parallele riflessioni sulla funzione comunicativa
ed espressiva del linguaggio. Nel primo capitolo de I «mestieri» di Primo Levi,
Beccaria compie allora un’operazione critica fondamentale: raccogliere questi
molteplici e multiformi frammenti critici per riunirli in un itinerario interpretativo
coeso, teso a delineare una visione globale della curiositas linguistica leviana. Punto
di partenza di questo scavo analitico è la predilezione maturata dal Levi «linguista»
nei confronti d’una particolare branca delle scienze del linguaggio, l’etimologia, che
rivela un interesse mai sopito nell’autore verso «la nominazione, il processo con il
quale si dà il nome alle cose» (Beccaria, p. 12). Tra i frutti più cospicui di questa
predilezione va così annoverata la curiosità leviana nei confronti delle etimologie
popolari, riversata in pagine memorabili dell’Altrui mestiere in cui l’autore di Se
questo è un uomo da sfogo a questa curiosità commentando, non senza ironia, i
processi di nominazione celati dietro a singolari espressioni quali raggi
ultraviolenti, aria congestionata, lingua sinistrata, sino ai casi parossistici del
cloruro demonio o della tintura d’odio: «insomma quei procedimenti linguistici ben
noti nell’italiano popolare quando il parlante riporta l’ignoto al noto» (Beccaria,
p. 16).

Con grande sottigliezza, tuttavia, Beccaria nota come questa curiosità etimologica
rappresenti uno dei procedimenti concettuali di cui Levi si sarebbe servito per
esplorare limiti e risorse espressive del linguaggio (non escludendo in questo scavo
le varianti regionali dell’italiano, dei suoi dialetti e dei suoi linguaggi settoriali).
Seppur dilettantesca, la passione del Levi linguista non è in altre parole oziosa, ma
viene riannodata da Beccaria ad una delle questioni centrali dell’opera dell’autore:
quella della «lingua chiara», della precisione linguistica e concettuale che Levi elevò
a prisma centrale della propria attività scrittoria. Nel corso della propria opera Levi
si sarebbe ripetutamente espresso circa la necessità di impiegare «una lingua
trasparente verso il senso e la comunicazione paziente e chiara» (Beccaria, pp. 41–
42). Se «fu certamente lo spirito pragmatico del chimico» a indirizzare la scrittura di
Levi «verso la sostanza razionale, analitica del discorso» (Beccaria, p. 40), attributo
essenziale di questa chiarezza dello scrivere è in primo luogo una soverchia
precisione espressiva: Primo Levi, osserva Beccaria, «voleva che le sue parole fossero
sempre scelte, pesate, commesse a incastro, con pazienza e cautela: e la sintassi del
periodo schiarita, anche quando doveva misurarsi con la descrizione dell’ignobile»
(Beccaria, p. 46). È allora sul piano di questa precisione del pensiero che la passione
di Levi relativa alla riflessione (meta)linguistica finisce per riallacciarsi, con una
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profonda analogia concettuale, al suo primo «mestiere» di chimico: se la chimica è
«l’arte di separare, pesare e distinguere» (formula tripartita che Levi stesso evoca ne
L’altrui mestiere), quest’arte di separare e distinguere la complessità del reale viene
ugualmente trasferita sul piano dell’espressione letteraria, impegnata a restituire sia
la «superficie visiva, tattile, materica delle cose» (Beccaria, p. 49), sia la loro
intrinseca complessità.

Il sistema periodico, osserva allora Beccaria nel terzo capitolo del volume, è l’opera
di Levi in cui questo «inestricabile mescolarsi di chimico e di scrittore» ha trovato
«una miracolosa soluzione letteraria», libro nel quale «si rivisitano le cose della
tecnica con l’occhio del letterato, e le lettere con l’occhio del tecnico» (Beccaria,
p. 63). Traccia tematica essenziale dell’autobiografia chimica di Levi è il confronto
costante e ininterrotto, a tratti quasi conflittuale, tra una «materia dalle
connotazioni intrinsecamente umane», che si rivela «ora vivace, ora inerte,
neghittosa, opaca, ottusa, ora malevola, ora furiosa», e il chimico «implume e
inerme» (Beccaria, p. 69). Ed è proprio la tendenza a rappresentare la materialità del
mondo attraverso codici metaforici sottilmente antropomorfici, in un universo
simbolico dove a predominare è il tema «dell’impurità», associato ad una «materia
fermentante», «fonte di vita», animata da continui processi di trasfigurazione e
mutazione, che Beccaria può enucleare un «punto centrale» della propria lettura:
rispetto ad una visione semplificatoria, che vorrebbe ridurre l’opera leviana ad una
epitome d’un razionalismo integrale, la lettura del Sistema periodico permette
semmai di cogliere «insolubili conflitti tra il “positivismo” della formazione
culturale» dell’autore e l’impulso ad «approfondire invece il tema del disordine,
dell’oscuro, dell’impuro e dell’ibrido, dell’“anfibio”», il «prevalere della confusione
sull’ordine» (Beccaria, pp. 77–78). Il sistema periodico pone a tema questa diarchia
conoscitiva: esso si presenta a prima vista «come un elogio dell’imperfezione,
dell’impurità, del corruttibile, del disordine che si oppone all’ordine»: tuttavia, dal
momento che il disordine e l’impurezza sono costituenti necessari e imprescindibili
della vita, il Sistema periodico, annota Beccaria, «è ad un tempo un elogio della vita»
(Beccaria, p. 83).

È infine a partire dal connubio fra chimica e scrittura che l’ultimo capitolo de I
«mestieri» di Primo Levi tocca un’altra essenziale questione frequentemente evocata
nel dibattito critico sull’opera leviana: l’«incontro» tra le «due culture» – scientifica
e umanistica – tema a suo tempo sollevato da un celebre saggio del chimico e
scrittore britannico Charles Peirce Snow, The Two Cultures, apparso nel 1959 e il cui
impatto sulla biografia intellettuale di Levi è stato debitamente rilevato. Il problema
della «conciliazione tra cultura scientifica e cultura umanistica, tra visione scientifica
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e visione poetica del mondo» (Beccaria, p. 98), costituisce così l’ultimo importante
filo di analisi ripercorso ne I «mestieri» di Primo Levi. È alla luce di questa
compenetrazione profonda, sistemica, che diviene allora possibile riesaminare il
percorso intellettuale di Levi alla luce d’una genealogia profonda, che da Goethe o
Galileo risale sino a Leonardo o Dante, ed abbraccia parimenti autori contemporanei
– si pensi ad un Italo Calvino o ad un Raymond Queneau autore della Piccola
cosmogonia portatile, opportunamente citato da Beccaria in chiusura del volume:
autori che, al pari di Levi, furono programmaticamente e consapevolmente
impegnati a solcare quel sottile legame che lega tra loro scienza e poesia (Beccaria,
p. 99).

1. Southern University of Science and Technology, Shenzhen, Cina.
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