
      

DIE POESIE ALS BÜHNE UND WERKSTATT:
RILKE ALS ÜBERSETZER MICHELANGELOS

• Franca Janowski •

I.
Ein Gedicht zu lesen heißt, dieses in die Sprache der eigenen Seele zu übersetzen.
Auf der schmalen Brücke zwischen Dichter und Leser spielt sich eine Szene ab, die in
ihrer dramatischsten Form eine Umkehrung bedeutet. Hans-Georg Gadamer
erläutert dieses Geschehen am Bespiel von Rilkes Duineser Elegien und spricht von
einer «mythopoietischen» Umkehrung. Das lyrische Ich vermag im Text keine
«Poetisierung der Welt» zu erleben, denn gerade das Unpoetische unserer Welt wird
Gegenstand der dichterischen Aussage. Dennoch: «Die Welt wird von der Erfahrung
des eigenen Herzens her noch immer voller Wunder» erlebt.  Auf die Zweideutigkeit
der emotionalen Wirkung des Poetischen anspielend, bemerkte Francesco De
Sanctis, dass Leopardis Pessimismus die gegenteilige Wirkung erreiche: «Chiama
illusioni l’amore, la gloria, la virtù e te ne accende in petto un desiderio inesausto».
Der Prozess des Übersetzens bringt die Strategien ans Licht.

Rilkes Übertragung des Infinito Leopardis  belegt die Sinnverschiebung, die durch
die berühmten Schlussverse «e il naufragar m’è dolce in questo mare» angedeutet
wird. Der Figur des Schiffbruchs, eine Chiffre für Leopardis Verständnis der Poesie
als ästhetische Erfahrung, widerfährt eine Umwandlung. Wird im Original ein
dramatisches Geschehen in eine beglückende Erfahrung verwandelt, so verändert
Rilkes Übersetzung «Untergehen in diesem Meere ist inniger Schiffbruch» die
Metaphorik von einer figure du monde in ein inneres Erlebnis. Diese
Sinnverschiebung kommt dadurch zustande, dass das Verb «naufragar» durch die
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substantivische Form in die harte Metapher des Schiffbruchs übersetzt wird. Die
phonisch-rhythmische Wiedergabe folgt einer eigenen mythisch-ideologischen
Matrix.

Über die Übersetzung von Dichtung, über ihren Sinn und ihre konkrete Möglichkeit
oder Unmöglichkeit ist viel geschrieben worden. Die folgenden Überlegungen wollen
einige Verfahren beleuchten, die ihre Grundlagen betreffen. Um diese zu
verdeutlichen, möchte ich auf Figuren rekurrieren, die vielleicht Licht ins Dunkel
bringen können. Denn ein Übersetzer von Lyrik gleicht in seiner Arbeit einem
Schauspieler, einem Träumer, einem Archäologen und einem Liebhaber. Die
Tatsache, dass in diesem Kontext die Wahl auf die Rime Michelangelos in der
Übersetzung von Rilke gefallen ist, bringt mit sich, dass am Rande auch die
Problematik der Subjektivität des Florentiner Künstlers gestreift wird.

Ist es überhaupt möglich, zwischen dem Ich im Gedicht und der historischen Person
des Autors Michelangelo zu unterscheiden, ja sie klar auseinander zu halten? Wie
Robert J. Clements in seiner umfassenden Studie über Michelangelos Poesie
feststellt: «The Rime constitue a Self-portrait of the man, physical, spiritual,
temperamental, and moral».  Liegt also der Wert dieser Gedichte vor allem im
Autobiographischen? Sollen sie dazu dienen, mehr über die Entstehung der
Skulpturen und der Malerei Buonarrotis zu wissen? Kann man den inneren Drang,
der Michelangelo dazu führte, nicht nur zum Meißel, sondern auch zur Feder zu
greifen, überhaupt aufklären? Hier kann vielleicht eine Funktion des Übersetzens in
der Klärung der Beziehung zwischen dem lyrischen und dem empirischen Ich
gesehen werden.  Denn in der Übersetzung relativiert sich der Unterschied zwischen
empirischem und poetisch geschaffenem Ich. Im vielschichtigen Prozess der
Begegnung zweier Subjektivitäten kann sich die Matrix der Kreativität erweisen.

Morasso und Rondoni definieren in ihrer Anthologie der Gedichte Michelangelos in
der Übersetzung Rilkes diese Arbeit so:

Un duplice viaggio d’autore nel cantiere mentale di due poeti di prima
grandezza, che ci aiuta a vedere ciò che nel concreto dell’artigianato poetico sia
stato tanto per Rilke quanto per Michelangelo insieme movente (in senso
psicologico) e risultato (in senso estetico spirituale).
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II.
Wenn Dichter von Rang Texte übersetzen, sind selten verlegerische oder
ökonomische Zwänge bestimmend. Sie übertragen Lyrik aus einem inneren Drang
heraus, sie suchen primär sich selbst und meistern dabei die schwierige Aufgabe, ein
fremdes Gedicht in eine neue Kultur zu naturalisieren. Nicht selten wirken Lyriker
schöpferisch und innovativ in der eigenen Sprache.

In einer Reflexion über den Dichter Clemente Rebora veranschaulicht der Kritiker
Roberto Esposito präzis die akrobatische Leistung einer glücklichen Übersetzung:

Di proposito Rebora rende sensazioni e sviluppi e modi d’espressione straniera
con procedimenti italiani analoghi, e dove non gli riesce, si crea l’espressione
adatta, anche a costo di sforzare la vecchia lingua e la comune stilistica. Egli ha
dinanzi un’opera d’arte e vuol farla sentire: il resto non importa e se anche per
dare ciò che sente, gli è necessaria una lingua nuova, non se ne sgomenta. Anzi
qua e là non nasconde i suoi propositi di rinnovare, conscio che l’artista ha la
sua lingua per sé, e che deve crearsela intima e profonda nello sforzo continuo
di nuove espressioni e di nuova chiarezza.

So wie es eine prosa d’arte gibt, gibt es also auch eine traduzione d’arte. Sie
unterscheidet sich von der sogenannten traduzione di servizio oder traduzione
semantica. Diese bleibt textnah und trifft meistens den Sinn eines Gedichts. Jedoch
soll, wie Walter Benjamin gezeigt hat , nicht der Sinn eines Gedichts, sondern
dessen «Aura» transportiert werden.

Von Rilke wissen wir, dass er Dichtung lediglich übersetzte, wenn er es mit
kongenialen Texten zu tun hatte. Auch kann man in seinen Übertragungen seinen
unverwechselbaren Stil immer erkennen. Rilkes Brieffreund Rolf von Ungern-
Sternenberg bemerkt diesbezüglich lobend: «Sie verstehen, wie keiner sonst, auch
das eigentümliche einer fremden Seele, ihr spezifisches Kolorit wiederzugeben; sich
selbst schildern ist ja verhältnismässig eine leichtere Kunst.»

Leider wird die Übertragung durch einen Dichter nicht immer zum Kunstwerk. So
sagte Karl Kraus mit großer Häme über die Übersetzung eines Sonetts von
Shakespeare durch Stefan George: «Er habe es erreicht, durch eine Vergewaltigung
zweier Sprachen, der des Originals und derjenigen, die die Übersetzung erraten
lässt, eine Einheit des dichterischen wie des philosophischen Misslingens zu
erzielen.»  Auch wenn dieses Urteil höchstwahrscheinlich ungerecht ist, wirft die
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Aussage ein Licht auf die heikle Frage des Umdichtens. Man kann gewiss Robert J. 
Clements  trauen, wenn er Rilkes Übertragungen von Michelangelo als die besten in
einer europäischen Sprache betrachtet. Gewiss war der ‹deutsche› Dichter nach
Kräften bemüht, eine ‹reine Übersetzung› zu schaffen.

Rilke, der aus vielen europäischen Sprachen übersetzte, hat sich oft und eindringlich
die Frage nach Sinn und Technik dieser Kunst gestellt. Eine der interessantesten
Thesen, die wir von ihm kennen, geht zurück auf eine Diskussion, die der Dichter
kurz vor seinem Tod in Zürich führte. Er behauptete dabei, dass Übersetzungskunst
und Schauspielkunst verwandt seien. Die Übersetzung sei Alchemie, Verwandlung
von fremden Elementen in Gold.  Der Vergleich zwischen Übersetzer und
Schauspieler scheint mir ins Herz der Problematik zu treffen. Erhellende
Reflexionen und Intuitionen über die Arbeit des Schauspielers verdankt man dem
russischen Kritiker und Regisseur Konstantin S. Stanislawski.  Der Schritt von der
Bühne zum lyrischen Text lässt sich von dieser Theorie her verstehen. Ein guter
Schauspieler muss übersetzen. Die Arbeit findet als Rollenarbeit statt und entwickelt
sich in einer doppelten Bewegung. Die erste führt von seiner Persönlichkeit in die
Persönlichkeit der Rolle, die zweite von der Persönlichkeit der Rolle in die eigene
konkrete Situation. Eine Parallele zwischen Schauspieler und Übersetzer gründet auf
einer Analyse der selbst erlebten inneren Einheit der Person, also auf der Identität:
Um eine Rolle zu erleben und zu verkörpern, muss der Schauspieler lernen, sein
emotionales Gedächtnis anzuregen. Je reicher dieser Erfahrungsschatz ist, desto
wirksamer wird seine Kunst sein. Stanislawski verdeutlicht: «So wird also die Seele
der auf der Bühne dargestellten Person vom Schauspieler aus den lebendigen
menschlichen Elementen der eigenen Seele, aus eigenen emotionalen Erinnerungen
und anderen mehr kombiniert und geformt.»

Voraussetzung dafür ist, dass der Schauspieler weiß, wer er ist. Der lyrische
Übersetzer durchlebt einen ähnlichen Prozess der Bewusstwerdung. Ohne
reflektiertes Wissen um seine eigene Biographie, also eine volle Bewusstwerdung des
eigenen kulturellen Hintergrunds, ist der Dichter nicht imstande zu übersetzen.
Seine Entscheidung verdankt sich einer Wahlverwandtschaft oder zuweilen auch
einer existentiell kontrastierenden Haltung. Eine Betrachtung von George Steiner
über Paul Celan beleuchtet die schwierige Einstellung des Lyrikers zur eigenen
Sprache. Steiner spricht von der «extrem paradoxen, ungelösten und letztlich selbst
zerstörerischen Koexistenz Celans mit der deutschen Sprache». Er fügt hinzu:
«Seine Übersetzungen aus dem Russischen, Italienischen, Englischen haben ihm
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ermöglicht, das Deutsche an einen Ort heilsamer Fremdheit zu verschieben». «Alle
Gedichte Celans sind ins Deutsche übersetzt.» Nur so werde die deutsche Sprache
«verwendbar für eine zuinnerst jüdische Stimme nach dem Genozid».

Rilke hat kein jüdisches Schicksal erleiden müssen und doch erraten wir in seinen
Versen seine rastlose Existenz, sein Geschick als Prager in verschiedenen
deutschsprachigen Kulturen beheimatet zu sein. In seiner Sprache haben sich die
schmerzlichen Spuren dieser Suche eingebrannt: «du großes Heimweh, das wir nicht
bezwangen» . Der Leser, der den Verlockungen des Persönlichen (de Man) schwer
widerstehen kann, ist immer wieder versucht, Metaphern der Verse biographisch zu
interpretieren:

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
[…]
Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang:
ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein großer Gesang.

Der Übersetzer von Gedichten gleicht nicht nur einem Schauspieler, sondern auch
einem Archäologen, der mit großer Kunst die Fragmente eines Gefäßes
zusammenfügt. Jedes Wort zählt in der Arbeit der Übertragung, jedes Zeichen ist
eine winzige Scherbe, die im Korpus des Textes seinen richtigen Platz finden muss:

Wie nämlich Scherben eines Gefäßes, um sich zusammenfügen zu lassen, in
den kleinsten Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben,
so muß, anstatt dem Sinn des Originals sich ähnlich zu machen, die
Übersetzung liebend vielmehr und bis ins einzelne hinein dessen Art des
Meinens in der eigenen Sprache sich anbilden, um so beide wie Scherben als
Bruchstück eines Gefäßes, als Bruchstück einer größeren Sprache erkennbar zu
machen.

Ein Gedicht wörtlich zu übersetzen gleicht dem Versuch eines Puzzle-Spielers, alle
Teile mit Gewalt identisch machen zu wollen, um sie dann zusammenzusetzen und
daraus ein Ganzes zu bilden. Wörtlichkeit verfälscht den Sinn, denn die poetische
Sprache soll nicht mitteilen, sondern den Gefühlston übermitteln. Daher:
«Wesentlich ist die Wörtlichkeit in der Übertragung der Syntax, und gerade sie
erweist das Wort, nicht den Satz als das Urelement des Übersetzers.»

16

17

18

19

20

Horizonte — Neue Serie • Nuova Serie 
Ausgabe 6 (2021) 

121



      

•

•

•

Was Rilke unter Übersetzung verstand, erfahren wir unter anderem aus dem
Briefwechsel mit dem Diplomaten Rolf Ungern-Sternberg, dessen Moréas-
Übertragung er korrigierte.  Es ist der Rhythmus, der dem Gedicht Farbe und
Individualität gibt. Aber warum hat Rilke überhaupt übersetzt? Die Herausgeber des
Bandes VII der Gesammelten Werke, der seine Übertragungen enthält, nennen
dafür drei Gründe:

Widerspruch zu bestehenden Übersetzungen am Beispiel der Sonette
Michelangelos;
Affinität zum fremden Text am Beispiel der «Portugiesischen Briefe der
Marianna Alcofarado» und des Sermons «Die Liebe der Magdalena»;
vorbereitende Tätigkeit zu neuem Anfang in Zeiten der Schaffenskrise.

In seiner umfangreichen Korrespondenz nimmt Rilke wiederholt Stellung zu seiner
Arbeit an den Rime Michelangelos. Man kann diese Übersetzungsarbeit als
einzigartig und einmalig in seiner Biographie bezeichnen, weil sie mit
Unterbrechungen 10 Jahre währte, also von 1912 bis 1922.

Die erste Erwähnung einer Michelangelo-Übersetzung findet sich in einem Brief
vom 7. Februar 1912 an Lou Andreas-Salomé (es geht dabei um ein Sonett an Giorgio
Vasari). Im Februar 1923 schreibt Rilke an Paul Morisse, dass er die Arbeit an
Michelangelo zugunsten seiner Übertragungen Paul Valérys aufgegeben habe.  Der
Höhepunkt seiner Arbeit an den Rime lag wohl um 1915, wie ein Brief an seinen
Verleger Anton Kippenberg belegt.  Leider ist eine detaillierte Chronologie über die
Entstehung dieser Übertragungen weder in den Handschriften noch in den Briefen
vorhanden. Dafür finden sich dort viele und bemerkenswerte Charakterisierungen
seines Vorhabens. Eine «tâche témeraire» (kühne Herausforderung) nennt es Rilke
in einem Brief an Aurelia Gallarati Scotti.  Als eine «wesentliche Arbeit» neben den
Elegien hatte Rilke die Übersetzungen Michelangelos in einem Brief an André Gide
bezeichnet.  Die vielleicht anmutigste Begründung findet sich in einem Brief an die
Fürstin Marie von Thurn und Taxis vom 2. Februar 1914. Rilke sendet ihr eines
seiner Gedichte und fügt hinzu: «Beiliegend ein Michelangelo, ich übersetze jetzt
manches pour le salut de mon âme».  Einen ähnlichen Hinweis auf die
Übersetzungsarbeit als Bedürfnis der Seele lesen wir in einem Brief an Rudolf
Kassner vom 16. Juni 1911 :«Ich halte mir das Herz mit Übersetzen oben.»

Am 15. Februar 1916 schreibt Rilke, bedrückt von der Perspektive eingezogen zu
werden, an Anton Kippenberg:
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Sie fragen nach meinen Arbeiten. Das ist fast das ärgste, nein sicher, dass ich
vierzehn Tage vor der hiesigen Musterung, bei der dann das Los fiel, in einem
rapiden Arbeitsanstieg war, einem Vorsturm von Arbeit, einzelne merkwürdige
Gedichte, die Elegien, alles stieg und strömte, und die Michelangelo-Vorräte
vermehrten sich von Tag zu Tag in einer mich selbst unbeschreiblich
übertreffenden Art. Ich habe nie vorher so starke und genaue und reine
Übertragungen aufgeschrieben. 

Ein wesentlicher Gedanke, der das Verhältnis zwischen dem Autor des primären
Textes und dem Übersetzer berührt, findet sich abschließend in einem Brief vom
4. Januar 1922. Aus seinem Walliser Refugium im Château de Muzot geht Rilke noch
einmal auf seine Michelangelo-Übersetzung in einem Brief an Ellen Delp ein:

Die herrlichen Sonette Michelangelos zu übertragen, sie wirklich ins Deutsche
zu verwandeln, habe ich mir schon vor vielen Jahren, aus Widerspruch gegen
die bestehenden Übersetzungen vorgenommen, die voll Unzulänglichkeiten
sind, ein Spiel kindischer Reimereien, mit Ausnahme jener wenigen, in denen
Hermann Grimm seine stille Meisterschaft erwies. Nein natürlich spreche ich
nicht Meiniges in ihnen aus, wenn ich sie meiner Sprache zu fassen gebe; (wer
bin ich, dass ich das dürfte). Auch sind sie ja nicht einmal Zeugnisse vom
ganzen Dasein Michelangelos; bedenke, welches Nebenamt sie waren, und was
für ein Werk neben ihnen sich erhob ins Ungeheuere (: ab und zu sind sie wie
ein Grundriß seiner Verhängnisse –und vielleicht der Verhängnisse
künstlerischer Hervorbringung überhaupt!) Nimm sie als dies, halt sie weit von
mir fort: nicht von meinen Verhängnissen handeln sie. Und wenn ich die
meinen versuchte in Sonette zu ordnen, wärs arg: denn ich hätte sonst kein
Werk neben mir, das solches Unternehmen überträfe –, selbst wo es ihm recht
gäbe.

III.
Das lyrische Werk Michelangelo Buonarrotis ist bei weitem nicht so bekannt ist wie
sein künstlerisches. Die Rime wurden im Jahr 1623 von seinem Neffen Michelangelo
il Giovane zum ersten Mal veröffentlicht. Die ersten Gedichte gehen auf das Jahr
1502–1503 zurück und stehen unter dem Einfluss von Dante, Petrarca sowie von
Lorenzo il Magnifico und Pulci. Die bedeutende lyrische Produktion beginnt erst im
Jahr 1534. Es entstehen in Rom die Gedichte an Tommaso de’ Cavalieri und Vittoria
Colonna. Die religiöse Poesie, in einem intimen und weniger schwierigen
Sprachmuster geschrieben, wird nach 1547 verfasst. Gedichtet hat Michelangelo bis
an das Ende seines langen Lebens.
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Rilkes Stunden-Buch (1899) verdanken wir eine wichtige Charakterisierung des
Florentiner Künstlers. Die folgenden Verse, die den Fokus auf die epochale
Bedeutung Michelangelos richten, werden einem Mönch in den Mund gelegt:

Das waren Tage Michelangelos,
von denen ich in fremden Büchern las.
Das war der Mann, der über einem Maß,
gigantengroß,
die Unermesslichkeit vergaß.
Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfasst.
Da hebt noch einer ihre ganze Last
und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.
Die vor ihm hatten Leid und Lust;
er aber fühlt nur noch des Lebens Masse
und dass er alles wie ein Ding umfasse, –
nur Gott bleibt über seinem Willen weit:
Da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse
für diese Unerreichbarkeit.

Michelangelo ist der Riese, der die ganze Last einer Epoche auf seinen Schultern
trägt und mit Gott ein Problem hat, wie Rilke. Nicht einfache menschliche Gefühle
wie Lust und Schmerz treiben ihn um, sondern die Aufgabe, die Totalität des Seins
zu erfassen und in sich zu tragen. Rilkes poetische Stimme artikuliert sich nach den
Brüchen der Moderne in dem Bewusstsein, in einer Welt zu leben, die ihre
Antworten nicht in Gott, sondern in der Wissenschaft sucht. Von dieser Welt spürt
Rilke vor allem die Negativität, die Nichtigkeit. Seine Erfahrung ist die der
Verlassenheit. In einer ihrer frühen Schriften artikuliert Hannah Arendt dieses
tragische Gefühl so:

Bei Rilke […] ist Nichtigkeit weder Nichtigkeit des Menschen vor Gott, noch
Sinnlosigkeit (ohne Gott), sondern das menschliche Sein, sofern es in dieser
Welt nicht zu Hause ist und zu jener keinen Zulass findet. Auch hier hängt
zwar das menschliche Leben in der Luft, aber nicht deshalb, weil es keinen
Gott gibt, sondern weil der Mensch von ihm abgewiesen und verlassen ist.
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Liebe, Tod, Gott: in diesem Horizont vernimmt man die Stimmen von zwei Dichtern,
die über Jahrhunderte hinweg und durch die Brechung der Romantik hindurch
einander begegnen. Michelangelo lebte in einer unheilbaren Zerrissenheit zwischen
der Sinnlichkeit, die ihn an die Materie fesselte, und einer unerfüllbaren Suche nach
der Transzendenz. Er selbst ist das eigentliche Objekt seiner Liebeslyrik. Für Rilke
heißt «geliebt sein aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit unerschöpflichem Öle.
Geliebt werden ist vergehen, Lieben ist dauern.»  Man denke an die eigenwillige
Interpretation der biblischen Parabel vom verloren Sohn im Malte. Der Sohn flieht,
weil er nicht geliebt werden möchte. Nicht der Erwiderung, sondern dem Streben
und Verlangen gilt vorzüglich das Interesse beider Dichter. Eindringlich bemerkt
Thomas Mann in seinem bekannten Essay über Michelangelo: «Dieser große
Liebhaber liebt die Liebe mehr als alles Geliebte.»

Ist es Rilke gelungen, Größe und Tragik einer unverwechselbaren lyrischen Stimme
wahrzunehmen und in seine Übertragungen zu gießen? Gewiss hat er die
charakteristische Härte der Verse Buonarrotis gemildert und verflüssigt. Wenn wir
die treffende Charakterisierung von Walter Binni zugrunde legen,  der im Blick auf
die Rime von einer «Dichtung ohne Gesang» spricht, die Melodie ablehnt und nach
Formen sucht, die sich in Spannung und dynamischem Gegensatz entwickeln,
verstehen wir die Herausforderung, die Rilke eingegangen ist. Sie ist besonders groß,
weil Rilke den Sonetten den Vorzug gegeben hat gegenüber den Madrigalen und den
Kampf mit dem engen Korsett des Reims nicht gescheut hat. Der Reim war für Rilke
ein außerordentlich wichtiges stilistisches Element. So schreibt er an Baladine
Klossowska:

Sagen Sie nichts gegen den Reim! Er ist eine sehr große Gottheit, die Gottheit
der sehr geheimen und sehr alten Koinzidenzen, und man darf das Feuer auf
ihren Altären niemals erlöschen lassen. Sie ist äußerst launenhaft, man kann
sie weder voraussehen noch herbeizitieren, sie kommt wie das Glück, die
Hände voll von blumenreicher Erfüllung […] Der wahre Reim ist nicht ein
Mittel der Poesie, er ist ein unendlich zustimmendes „Ja“, das die Götter
unseren unschuldigsten Gefühlen einem Siegel gleich aufdrücken.

IV.
Der Übersetzer, der mit einem lyrische Text konfrontiert wird, suggeriert das Bild
eines Träumers, der die Szene, die der Dichter geschaffen hat, noch einmal träumt
und in seine Sprache transferiert: traduttore come secondo sognatore. Der Leser
wird mit einer Begebenheit konfrontiert und er erlebt sie neu, verdichtet und in
anderen Sequenzen. In der Übersetzung hat er nun als Leitfaden den Traum, den der
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Dichter-Übersetzer für ihn geträumt hat. Der Vergleich mit einem Schauspieler und
einem Archäologen sollte den Fokus auf einige allgemeine Voraussetzungen der
Arbeit eines Übersetzers richten. Der Traumvergleich möchte nun auf die konkrete
Arbeit Rilkes eingehen. Die Figur der mythopoietischen Umkehrung zeigt ihr Profil
besonders klar in den Übertragungen von Michelangelos Gedichten über die
Nacht.

Der ‹Michelangelo notturno› mit seinen Reflexionen über Schlaf, Traum und Tod
scheint Rilke besonders interessiert zu haben. Denn er übersetzt alle vier in
verschiedenen Zeiten verfassten Sonette über die Nacht sowie die berühmte Antwort
an Carlo Strozzi auf Michelangelos Darstellung der Notte in den Tombe Medicee
(G 247).  Strozzi dichtete:

La Notte che tu vedi in sì dolci atti
dormir, fu da un Angelo scolpita
in questo sasso, e perché dorme ha vita:
destala, se nol credi, e parleratti.

Michelangelo antwortete:

Caro m’è ‘l sonno e più l’esser di sasso,
mentre che ‘l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’è gran ventura;
però non mi destar, deh, parla basso.

Rilke übersetzt:

Schlaf ist mir lieb, doch über alles preise
ich, Stein zu sein. Währt Schande und Zerstören,
nenn ich es Glück: nicht sehen und nicht hören.
Drum wage nicht zu wecken. Ach! sprich leise.

Rilkes Übersetzung folgt strikt der metrischen Form des Originals. Sie verwendet die
endecasillabi und den Reim nach dem Schema a b b a. Auch das daktylische
Versmaß wird übernommen, sodass der flüssige Rhythmus dem Original ähnelt.
Doch hat die Übertragung den Text verändert. Michelangelo hat im ersten Vers die
beiden entscheidenden figurativen Elemente des Gedichts zusammengefügt «il
sonno» (der Schlaf) und die Eigenschaft des Aus-Stein-Seins («l’esser di sasso»).
Rilke verstärkt die menschliche Natur der Statue, die konkrete Gefühle spürt (sie
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lobt ihren Zustand) und bricht durch das Enjambement die konzentrierte Schönheit
des Verses. Die ikastische Kraft des dritten Verses Michelangelos «non veder non
sentir m’è gran ventura» wird geschwächt durch die explizit erklärende
Formulierung «nenn ich es Glück: nicht sehen und nicht hören». Eigenwillig
erscheint die Übersetzung von «ventura» mit «Glück». In den schweren Zeiten, die
Florenz erschüttern, spielt die lenkende Macht des Schicksals eine dramatische
Rolle. Das Lexem «ventura», eine danteske Reminiszenz, hat eine Konnotation, die
von der Bedeutung von Glück abweicht. «Ventura» weist auf eine offene Zukunft
hin, die Keime von Hoffnungen und tragischen Umwälzungen in sich trägt. Der
Schlaf ist ein sakraler Zustand, der Wege zur göttlichen Inspiration öffnet. Der
moderne Dichter hat die starke symbolische Bedeutung der Renaissance-Darstellung
subjektiviert und verinnerlicht.

Über Michelangelos Verständnis von Traum, Schlaf und Kreativität gibt eine
Zeichnung Auskunft, die auch für das lyrische Werk von eminenter Bedeutung ist.
Diese Zeichnung (Il Sogno), die vermutlich 1533 als Geschenk für den jungen
Freund Tommaso de’ Cavalieri entstand, stellt ein Kompendium von
philosophischen, theologischen und auch ästhetischen Gedanken dar. Sie zeigt einen
schlafenden jungen und kräftigen Mann, der von einem Engel oder Genius geweckt
wird, der ihm eine Trompete an die Stirn hält. Wie ein Kranz umkreisen Bilder die
nackte Figur, die traditionell als Darstellungen von Lastern und Tugenden
interpretiert wurden. Der Mann sitzt auf einer Kiste, in der Masken aufbewahrt
werden. Wie Maria Ruvoldt gezeigt hat,  zeigt die imagery von Il Sogno figurative
Elemente, die mehrere Bedeutungsschichten miteinander verknüpfen:

1. Der Traum ist eine Metapher für die Kreativität der Kunst. Die Tradition der
Renaissance sieht im Traum eine Quelle der göttlichen Inspiration, eine Reise der
Seele, die – vom Leib befreit – imstande ist, im Traum mit Gott zu
kommunizieren. Der Traum ist ein Produkt des inneren Auges, eine
Wahrnehmung, die spiritueller Natur ist und nur bedingt aus der sinnlichen
Erfahrung stammt. Somit weist der Sogno auf die Kraft der göttlichen Inspiration
der Kunst hin.

2. Dennoch ist der Glaube an den Primat der visione interiore gegenüber der
äußeren Wahrnehmung und ihre Interpretation als göttliche Inspiration nicht
imstande, dem Geschehen seine Ambiguität zu nehmen. Eine ikonologische
Lösung wird durch die Präsenz von Theatermasken suggeriert. Sie sollen auf die
potenziell trügerische Natur der Träume hinweisen.
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3. Einen wesentlichen Beitrag zur Interpretation und zum Verständnis der
literarischen Arbeit Michelangelos liefern die intertextuellen Bezüge im Sogno.
Michelangelo, der in dieser Zeit vermutlich am Giudizio Universale arbeitete,
befand sich im Bann des Einflusses von Dante. In den nicht deutlich
gezeichneten Figuren, die den deutlich konturierten Mann umrahmen, kann man
eine Anspielung auf die Divina Commedia sehen. In den Gestalten, die die
Versuchungen des Fleisches darstellen sollen, wird Dantes gewaltiger Entwurf
suggeriert. Kunsthistoriker haben außerdem im Sogno mehrere Zitate erkannt,
die aus Michelangelos eigenen bildnerischen Werken stammen; vielleicht
erklären sie sich durch die Absicht, den geliebten Tommaso de’ Cavalieri
zeichnerisch zu inspirieren.

Im literarischen Diskurs Michelangelos kommt der Nacht eine wesentliche Funktion
zu: Sie ist Sinnbild der Begegnung von Jenseitigem und Diesseitigem. Der
Florentiner verwandelt und formt die neuplatonische Lehre Ficinos um, gibt ihr eine
humanistische und christliche Färbung und verbindet sie mit seinen originellen
ästhetischen Intuitionen. Die Nacht fasziniert den Künstler mit ihren mythischen
Eigenschaften als Sinnbild der Mutter Erde, als begehrende und schützende Göttin.
Die Nacht ist die Kraft der Dunkelheit, die dem Licht entgegenwirkt, nicht um über
es zu siegen, sondern um es zu ergänzen, weil beide in einem mystischen
Verständnis wesensgleich sind. Die Nacht vermag schließlich symbolisch ein Fenster
zum Ich zu öffnen.

Die vier der Nacht gewidmeten Sonette, die Rilke übersetzt, sind komplexe, dichte
Texte. Zu Unrecht nennt sie Hugo Friedrich, vor allem auf die konzeptualistische
Ausformung des Ausdrucks hinweisend, «das Abseitigste seiner Dichtung».
Erschwert wird die Interpretation dadurch, dass die genaue Entstehungszeit der
Kompositionen nicht eindeutig belegt ist.

Das Sonett G 101 ermöglicht eine erste Bestimmung der Nacht. Ihre Wahrnehmung
führt zu einem Irrtum: Aus menschlichem Unwissen wird ihr Wesen verkannt. So
heißt in der ersten quartina:

Perché Febo non torce e non distende
d’intorn’ a questo globo freddo e molle
le braccia sua lucenti, el vulgo volle
notte chiamar quel sol che non comprende.
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Von Rilke kennen wir zwei Übertragungen.  Nanny Wunderly hatte die in der
Druckfassung GW VI später erschienene Version, hier (a), «weniger schön und
unrilkisch» gefunden. Hier die beiden Fassungen:

(a)

Weil Phöbus nicht die Arme schränkt und streckt, die leuchtenden, um
dieses Balls Erkalten
so ist das Volk bereit, für Nacht zu halten
die Sonne, die sein Einsehn nicht entdeckt.

(b)

Weil Phöbus nicht die Arme streckt und dreht
den kalten nassen Weltball zu umfassen
nennt der gemeine Mann, vom Lich verlassen,
Nacht jene Sonne, die er nicht versteht.

Der Vergleich verrät einiges über Rilkes Übersetzungsstrategie. Die zweite (b) ,
sicher glattere und anmutigere Version, ist nicht unproblematisch. Sie opfert das
Prädikat der Sonne «leuchtend» und verzichtet auf die Rilke sonst so wichtige Form
der Alliteration. Dafür versäumt der abstrakte Ausdruck «des Balls Erkalten» (a) die
Intention, das Bildmaterial der kosmischen Metapher «freddo e molle» in die
menschliche Sphäre zu transponieren. Dem Original näher erscheint die
Formulierung in (b) «kalter, nasser Erdball». Michelangelos Vers 4 hat die
Forschung verschieden interpretiert. Soll gesagt werden, dass das Volk nicht
versteht, dass die Nacht, wie es den Mystikern bereits vorschwebte , auch Licht ist,
aber doch unheimliches schwarzes Licht, das unsere Sinne nicht wahrnehmen? Oder
einfacher: Nacht ist jene Sonne, welche die Sonne in ihrem Licht nicht umfasst?

Die Zentrum des Gedichts bildet die zweite quartina. Sie beschreibt die Nacht als ein
schwaches und gefährdetes Geschöpf. Die Nacht ist «debole» und «folle» (im Sinne
von «leggera», dt. «leichtsinnig», «leichtfertig»), nicht nur die Sonne, sondern auch
eine Fackel oder ein Schuss können sie um ihr Leben bringen. Sie ist «vedova,
scura» und «in tanta gelosia», also verletzlich wie eine empfindliche Pflanze ,
sodass ein Glühwurm sie gefährdet. Was sie wirklich ist, lässt sich nicht mit
Gewissheit bestimmen.
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E s’egli è pur che qualche cosa sia,
cert’è figlia del sol e della terra;
ché l’un tien l’ombra, e l’altro sol la cria.

(a)

Wenn nicht ihr Dasein völlig fraglich wird
muß sie von Phöbus und der Erde stammen;
er zeugt den Schatten, sie hält ihn zusammen.

(b)

Gibt man nun zu, sie sei das, was sie däucht:
So ists ein Kind des Lichtsgotts und der Erde,
die nur den Schatten trägt, den jene zeugt.

Beide Übertragungen der ersten terzina verändern den Sinn des Originals. Denn
Michelangelo nennt auch die Erde eine Sonne. Sie vermag den Schatten, den die
Sonne gebiert, in sich selbst aufzubewahren. Man versteht das Gedicht, das um das
zentrale Thema der Verletzlichkeit der Nacht kreist, besser, wenn man sich ihre
symbolische Bestimmung in Erinnerung ruft. Sie ist: «ombra del morir» . Der
Schatten erscheint als das wahre Subjekt des Gedichts, das so eine transzendente
Bedeutung erhält, wie sie in den ersten Versen suggeriert wurde.

In seinem bekannten Essay über Rilkes Tropen  bezeichnet Paul de Man den
Chiasmus als durchgängige rhetorische Figur in Rilkes Dichtung. Sie bildet eine Art
Grundmodell für de Mans dekonstruktivistische Lektüre, der die poetische
Aufwertung der Signifikanten gegenüber den Signifikaten zugrunde liegt.  Die Welt
der Dinge, die aus Objekten besteht, gleiche einer substanzlosen Masse, die durch
die Umkehrung strukturiert wird. Diese Umkehrung soll aber zu einer neuen
Totalisierung führen.  Die Lyrik Michelangelos ist von harten Gegensätzen geprägt,
deren Metaphorik sich nicht selten des Chiasmus bedient. Es mag verwundern, dass
diese Figur in der Übersetzung nicht klar herausgearbeitet wird bzw. dass sie
jedenfalls keine strukturelle Funktion zu haben scheint. Rilke klärt und harmonisiert
die Texte. Geht dabei die Dramatik auf Kosten des Reims und des Wohlklangs
verloren? Im Sonett G 101 tauschen also Tag und Nacht ihre Prädikate. Die
glänzende Sonne teilt ihre Natur mit der dunklen Nacht, sie ist selbst dunkles Licht.
Die Nacht ist eine mythische, aber gefährdete Größe, ihre göttliche Gestalt («sue
specie dive») wird Opfer der Sonne, aber auch niedrige Wesen bedrohen sie.
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Der Nacht als trächtigem, bergendem Wesen, das der Sonne in kühner Antithese
gegenübertritt, ist das Sonett G 103 gewidmet. Im kosmischen Geschehen
erscheinen auch Natur und Mensch als antinomisch.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,
il fier bifolco con l’aratro assale;

Die Natur, metaphorisch als quel che resta scoperto al sole apostrophiert, blüht wie
ein fruchtbarer Frauenleib in tausend Formen, ist aber dem brutalen Angriff des
Bauern ausgeliefert. Rilke übersetzt

(a)

Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen
Boden entbrennt, daß er gewaltig trage,
das greift der stolze Ackrer pflügend an.

Der Angriff des bifolco, dem das zweideutige Prädikat fiero («stolz», aber auch
«roh») zugeordnet wird, wird in der Übersetzung positiv gewertet; sein Handeln
dient dazu, Ertrag zu erzielen. Anders im Original, wo er eine Schändung zu
vollziehen scheint. Wird die Natur idealisiert und verehrt wie eine heidnische
Fruchtbarkeitsgöttin? Die letzte terzina nimmt die Umwertung vor.

ma l’ombra sol a piantar l’uomo serve.
Dunche, le notti più ch’e’ dì son sante,
quanto l’uom più d’ogni altro frutto vale.

Der schwachen Nacht, nicht dem mächtigen Tag gebührt der Sieg, denn in der Nacht
wird der Mensch gepflanzt. Doch lässt der kühne Rückgriff auf das Verbum
«piantare» für die Zeugung des Menschen aufgrund seiner naturalistischen Valenz
aufhorchen. Sie lenkt die Aufmerksamkeit auf «ombra». Der Akzent liegt
zweifelsohne auf dem Schatten: Er erzeugt den Menschen, der wertvoller ist als jede
Frucht. Der Primat des Menschen über die Natur ist fest in der Weltsicht
Michelangelos verankert. Sie ist auch durch die gänzliche Abwesenheit der
Landschaft in seiner Malerei bezeugt. Zweifellos zählt für Michelangelo der Mensch
und nicht die Natur. Die Verwendung von «piantare» als Metapher für den
generativen Vorgang bekommt im Sonett einen beunruhigenden Akzent. Der Sinn
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der Metapher wird in der Schwebe gehalten. Das Verständnis der Nacht ist nicht
eindeutig konnotiert: Sie ist als Tochter der Sonne und der Erde gleichzeitig ein
aktives und passives Prinzip.

Rilkes Übertragung liegt nah am Text und doch hat die verschiedene Situierung der
Lexeme im Kontext die Szene verändert.

Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen.
So sind denn Nächte heiliger als Tage,
weil keine Frucht so viel ist wie ein Mann.

Der Hauptakzent ist vom Schatten, dem nun eine Nebenrolle zukommt, auf den
Menschen verlegt worden. Dadurch geht in der Übersetzung die unerhörte Kraft
verloren, mit der der Mehrwert des Menschen gegenüber der Natur verkündet
wurde. Etwas von der Dramatik, die die humanistische Fixierung des Renaissance-
Künstlers auf den Menschen geleitet hat, geht verloren. Die Natur, für eine kurze
Weile im Licht der Sonne als Idylle präsentiert, ist lediglich als Schatten wertvoll. In
dem komplexen Spiel von terzine und quartine scheint Michelangelo den Chiasmus
in der Art zu verwenden, wie ihn de Man definieren wird: als entscheidend
strukturierende stilistische Figur. Rilke folgt ihm nur zögerlich auf diesem Weg. Die
nicht ganz geglückte chiastische Gegenüberstellung zwischen Mensch und Mann
fügt keine semantische Bereicherung hinzu. Auch wirkt sich die erklärende Art
störend auf die drastische bildliche Darstellung aus.

Öffnet die Symbolik der Nacht auch ein Fenster zum Ich? Einen Zugang zu dem
Thema bietet das Sonett 104, ein Text, bekannt vor allem durch die prägnante
Selbstdeutung des lyrischen Ich, das sich als creatura notturna definiert: «E a me
consegnaro il tempo bruno / come simil nel parto e nella cuna». Um den Gedanken
der Affinität zwischen Mensch und Dunkelheit plastisch auszudrücken, rekurriert
der Text auf christliches Gedankengut. Das Spiegelbild bietet ein wichtiges
Deutungselement. Das lyrische Ich ist gespalten; und so wie ein Schauspieler, der
eine Rolle spielt, projiziert es eine Figur seines Selbst nach außen. Sie ist eine
Karikatur jenes sündigen Ich, das, wenn die Nacht dunkler wird, immer tiefer in den
Abgrund sinkt.

E come quel che contrafà se stesso,
quando è ben notte, più buio esser suole,
ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno.
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Und so wie einer, der sich selber äfft,
noch dunkler wird, wenn schon die Nacht genügte,
beklag ich noch mein schwärzliches Geschäft.

Wie ein Mime versucht das Ich sich selbst nachzuahmen: «contrafà» bedeutet
sowohl «copiare» als auch «alterare, caricare». Blaise Pascals moi haïssable befindet
sich in einer scheinbaren Harmonie mit der Natur, deren Rhythmus es folgt. Wie sie
geht sein Weg nach unten. Das Schlussterzett kippt durch eine radikale Umwertung
diese Harmonie. Die Sonne ist die Macht, die «l’oscura notte» des lyrischen Ich zu
verklären vermag: «far giorno chiar mia oscura notte».

Schwer zu lösen ist die Aufgabe bei «ben notte» und «ben male». Diese
Vergrößerungsformen, die nicht zufällig gewählt wurden, um die Begriffe in eine
innere Beziehung zu setzen, sind schwer auf Deutsch wiederzugeben; das gilt auch
für die beiden auf verschiedene Stimmungen eingehenden Verben «m’affliggo» (ich
bin betrübt) und «lagno» (ich klage). Dabei ist viel von der Spannung der
kontrastierenden Gefühle und deren Dramatik im Kampf zwischen Tag und Nacht
verloren gegangen.

V.
Schauspieler, Archäologe, Träumer? Ein vierter Vergleich drängt sich geradezu auf.
Der Übersetzer kann auch mit einem Liebhaber verglichen werden, der von der
Furcht bedrängt wird, seine Identität zu verlieren. Michelangelos Madrigale bieten
einen leichteren Zugang zum Motiv des Verlustes des Selbst, den die Liebe
verschuldet, als das Sonett – eine Form, die Rilke wegen ihrer Strenge, aber auch
wegen der thematischen Konzentration auf ein schmerzliches, meist hoffnungsloses
Verlangen dennoch bevorzugte. Rilke übersetzte zirka 40 Sonette, aber nur wenige
Madrigale.

Berühmt sind diese Verse des Florentiners, die Rilke allerdings nicht in seine
Übertragungen aufnimmt (G 8, vv. 1–6):

Come può esser ch’io non sia più mio?
O Dio, o Dio, o Dio,
chi m’ha tolto a me stesso,
c’a me fusse più presso
o più di me potessi che poss’io?
O dio, o Dio, o Dio
[…]
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Rilke zieht ein Madrigal Michelangelos für Vittoria Colonna (G 235) vor und
übersetzt:

Un uomo in una donna, anzi uno dio
per la sua bocca parla,
ond’io per ascoltarla
son fatto tal che ma’ più sarò mio.
I’ credo ben, po’ ch’io
a me da lei fu’ tolto,
fuor di me stesso aver di me pietate;
sì sopra ’l van desio
mi sprona il suo bel volto,
ch’i’ veggio morte in ogni altra beltate.
O donna che passate
per acqua e foco l’alme a’ lieti giorni,
deh, fate c’a me stesso più non torni.

Ein Mann aus einer Frau, ein Gott sogar
spricht da durch ihren Mund.
Ich höre es und
kann nie mehr wieder mein sein, wie ich’s war.
Ich meine, sonderbar
aus mir hinausgerückt,
von außen Mitleid mit mir selbst zu fassen.
Weit über leerer Lust Gefahr
hat mich ihr Angesicht entzückt
und andrer Schönheit nur den Tod gelassen.
O Herrin, Gassen
ins Frohe öffnende durch Flut und Feuermeere,
gib, daß ich nie mehr in mich selber wiederkehre.

Der Rhythmus des Madrigals, einer Form, die freier als das Sonett ist und durch ihre
Nähe zu Gesang und Musik melodiöser wirkt, ist metrisch durch den Wechsel
zwischen endecasillabi und settenari charakterisiert. Die Reime wiederholen sich
oft. Gewiss entspricht diese Gattung der Musikalität der rilkeschen Poesie besser,
dennoch scheint der Dichter die strenge Form des Sonetts zu bevorzugen. Die
Übertragung des Madrigals offenbart die Schwierigkeit, welche die Reime «io»,
«mio», «dio» darstellen. Sie sind im Deutschen schlicht nicht mit einem Reim
wiederzugeben.
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Die ersten Verse dieses der verehrten Freundin und Dichterin Vittoria Colonna
gewidmeten Gedichts, sind wörtlich übersetzt. Der platonischen und christlichen
Tradition geschuldet ist die für einen modernen Leser befremdliche Vorstellung
eines männlichen oder sogar göttlichen Geistes in einem Frauenkörper.  Dann
entfernt sich die Übersetzung spürbar vom Original. Die Botschaft des Madrigals ist:
Die Schönheit der Frau beraubt das lyrische Ich seiner selbst. Es wird sich nicht
mehr gehören. Aus sich selbst herausgerückt, hat es Mitleid mit sich selbst und
verachtet die tödliche Schönheit anderer Frauen.

Der italienische Text meint: il suo bel volto mi sprona a superare, cioè ad andare
oltre i vani desideri, auf Deutsch: Ihr schönes Gesicht spornt mich an, die vani
desideri (das eitle Begehren) zu überwinden. Rilke gibt etwas manieristisch diesen
Gedanken wieder: das Gesicht «entzückt»; die «vani desideri» werden mit der
«Gefahr» einer «leeren Lust» in Verbindung gebracht. Es sind aber die Verse 11 und
12, die sich vom Original am deutlichsten entfernen. Cesare Guasti paraphrasiert
(Madrigal 57): «O donna, che per mezzo dell’acqua e del fuoco (cioè del pianto e
dell’amore) incamminate le anime alla vita beata».  Also die Herrin führt die Seelen
durch Wasser und Feuer ins Paradies. Bei Rilke öffnet die Herrin Wege ins Frohe
durch Flut und Feuermeere. Das pittoreske Bild entbehrt der Intensität und
Konzentration des Originals und macht die Metapher des Wassers und des Feuers
unverständlich. Auch wenn man diese Figuren nicht als «pianto» und «amore»
interpretiert – eine an Dante angelehnte religiöse Konnotation vibriert in den Zeilen.
Denn Wasser und Feuer sind in der christlichen Tradition mit virtuellen
Bedeutungen befrachtet. Im sehnlichen Wunsch des lyrischen Ich (im Schlußvers),
nicht mehr zu sich selbst wiederzukehren, spitzt sich die Erfahrung einer
schmerzlich empfundenen offenen Wunde zu.

Auch in einem weiteren Madrigal (G 7), einem Liebesgedicht vermutlich für
Tommaso de’ Cavalieri, beklagt das lyrische Ich sein Ausgeliefertsein an die Macht
der Liebe, die ihn fesselt, und bittet um Schutz.

Chi è quel che per forza a te mi mena,
oihmé, oihmé, oihmé
legato e stretto, e son libero e sciolto?
Se tu incateni altrui senza catena,
e senza mane o braccia m’hai raccolto,
chi mi difenderà dal tuo bel volto?
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Wer ists, der mit Gewalt mich zu dir führt,
o wehe, wehe, wehe,
gefesselt fest; ich bin doch lose nicht?
Wenn deine Macht mich ohne Schnur verschnürt
und ohne Hand und Arme mich umflicht,
wer wird mich schützen, wider dein Gesicht?

Im Madrigal hat Rilke die Zahl der Endreime des Originals strikt behalten. So haben
wir bei Michelangelo: «mena» / «catena» (1, 4) sowie «sciolto» / «raccolto»/
«volto» (3, 5, 6) und bei Rilke: «führt» / «verschnürt» (1, 4) sowie «nicht» /
«umflicht»/ «Gesicht» (3, 5, 6). Und doch entfernt sich die Übersetzung gerade
durch die Konnotation der Reimworte erheblich. Betrachten wir das erste Paar:
«mena» und «catena». «Menare» (im Sinne von «führen») ist ein aus Dante
vertrauter Ausdruck. Ich erinnere: «guardai in alto e vidi le sue spalle / vestite già
de’ raggi del pianeta / che mena dritto altrui per ogne calle» (Inf. I, 16–18).
Auffallend auch die Verwendung von «altrui» (allgemein für «Menschen») in Vers 4.
Gerade durch die danteske Anspielung suggeriert die italienische Form die Wirkung
einer inneren mehr als einer äußeren Kraft, die durch das Lexem «Gewalt» nicht
exakt ausgedrückt wird. Rilke versucht zwar durch «Macht» im Vers 4 das
metaphorische Bild der Gewalt von Vers 1 wieder aufzunehmen, aber gerade dieser
Vers trifft nicht den Gefühlston des Madrigals von Michelangelo. Eine «catena» ist
im Italienischen keine Schnur, sondern vielmehr eine eiserne Kette, mit der man
Gefangene fesselt. Ein fast obligatorischer Vergleich führt zu den berühmten Statuen
der Prigioni, die sich heute in der Galleria dell’Accademia in Florenz befinden.
Gewiss sind bei den Sklavengestalten keine Ketten sichtbar, der Kampf der Figuren
beim Versuch, sich der Materie zu entledigen, drückt aber die ganze gebannte Kraft
einer unendlichen Begierde aus. In den Schlussversen in rima baciata vermisst der
Leser mit Befremden die feine Erotik Michelangelos. Die italienischen Verse
vermitteln das Bild eines abbraccio amoroso («m’hai raccolto»), wenn auch ohne
Hilfe der Glieder. Schmerzlich entbehrt der Leser außerdem das Beiwort «bello»
(«bel volto»), in dem sich das Echo der platonischen Liebe entfaltet. Und dennoch:
Wenn Rilkes Version das Original auch verändert hat, so ist doch Poesie entstanden.
Der Vergleich hat den Weg zu dieser Einsicht geebnet. Dies gilt – so glaube ich – für
fast alle von Rilke übersetzten Gedichte Michelangelos.

Rilkes Œuvre wird seit je eine existentielle Bedeutung zugeschrieben. Viele haben
ihn in der Hoffnung gelesen, in seinen Versen eine rettende Botschaft für die Seele
zu finden. So sagt de Man:
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Rilke scheint über die Heilkraft jener verfügt zu haben, die einen Zugang zu
den verborgenen Schichten unseres Bewusstseins öffnen oder zu einem
Feingefühl, die denen, die imstande sind, seinen Schatten wahrzunehmen, das
vertrauenerweckende Bild ihrer eigenen Unruhe widerspiegelt.

Selbst schwer übersetzbar , hat er vermutlich in der Übersetzungskunst zwar nicht
die Spur seiner Verhängnisse verfolgt, aber vielleicht wie ein begnadeter
Schauspieler auf der Bühne eine kritisch distanzierte Identifizierung mit sich selbst
gesucht. Dafür boten ihm die Rime Michelangelos ein ideales Terrain. Vielleicht war
gerade die Dunkelheit einer Dichtung, die antinomisch gekreuzte Bilder mit einer
nie zu stillenden Unruhe versahen, die an das non finito seines darstellenden Werks
denken lässt, eine immer sprudelnde Quelle für Rilkes kreative Suche.

Schauspieler, Träumer, Archäologe, Liebhaber. Vor allem die erste Figur bringt
Dichter und Leser einander näher. Denn das Moment des Selbsterkennens im
fremden Werk stellt, wie ich zu zeigen versucht habe, eine wesentliche Etappe im
Prozess der Übertragung dar. «Übersetzung ist ein nach innen gerichtetes
Gespräch», ein – wie Steiner sagt – «Hinabsteigen auf Montaignes Wendeltreppe
des Selbst».  Gleichzeitig aber führt sie auf eine Bühne, auf der Dichter und Leser in
einen kreativen Prozess hineingezogen werden. Der Übersetzer-Dichter vollzieht den
Akt der Schöpfung neu und der Leser wird wie im Theater mit zwei verschiedenen
Identitäten konfrontiert. In seinem Inneren entsteht das Gedicht in neuer Form,
gefiltert durch seine Kultur und seine Emotionalität. Er erfreut sich an Bildern, die
in der eigenen Sprache familiär und dennoch fremdartig klingen. Auf dieser Bühne
werden Poet und Leser miteinander verbunden, sie sind beide Akteure,
Protagonisten im Spiel des Geistes.
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Anhang:
Michelangelos Sonette an die Nacht – Rilkes Übersetzung

Sonetto G 101
Perché Febo non torce e non distende
d’intorn’ a questo globo freddo e molle
le braccia sue lucenti, el vulgo volle
notte chiamar quel sol che non comprende.

E tant’è debol, che s’alcun accende
un picciol torchio, in quella parte tolle
la vita dalla notte, e tant’è folle
che l’esca col fucil la squarcia e fende.

E s’egli è pur che qualche cosa sia,
cert’è figlia del sol e della terra;
ché l’un tien l’ombra, e l’altro sol la cria.

Ma sia che vuol, che pur chi la loda erra,
vedova, scura, in tanta gelosia,
c’una lucciola sol gli può far guerra.

Weil Phöbus nicht die Arme schränkt und streckt,
die leuchtenden, um dieses Balls Erkalten,
so ist das Volk bereit, für Nacht zu halten
die Sonne, die sein Einsehn nicht entdeckt.

Doch sie ist schwach, fällt es nur einem bei,
nimmt er an jener Stelle ihr das Leben
mit einem Lichtstumpf; nicht recht klug daneben,
denn Stein und Feuerschwamm reißt sie entzwei.

Wenn nicht ihr Dasein völlig fraglich wird
muß sie von Phöbus und der Erde stammen;
er zeugt den Schatten, sie hält ihn zusammen.
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Sei sie wer immer, wer sie lobt, der irrt;
verwitwet, schwarz, in solchen Ängstlichkeiten,
daß schon ein Leuchtwurm reicht, sie anzustreiten.

Sonetto G 102
O notte, o dolce tempo, benché nero,
con pace ogn’ opra sempr’ al fin assalta;
ben vede e ben intende chi t’esalta,
e chi t’onor’ ha l’intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero;
ché l’umid’ ombra ogni quiet’ appalta,
e dall’infima parte alla più alta
in sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria a l’alma, al cor nemica,
ultimo delli afflitti e buon rimedio;

tu rendi sana nostra carn’ inferma,
rasciughi i pianti e posi ogni fatica,
e furi a chi ben vive ogn’ira e tedio.

O Nacht, zwar schwarze, aber linde Zeit,
mit Frieden überwindend jedes Streben,
wer recht sieht und versteht, muß dich erheben,
und wer dich ehrt ist voll Verständlichkeit.

Du brichst das matte Denken ab, zersägst
und nimmst es ein mit feuchter Ruh und Schwere,
während du mich, wohin ich oft begehre,
in Traum von unten ganz nach oben trägst.

Schatten des Sterbens, nur vor dir macht halt,
was Herz und Seele feind ist, immer wieder;
letzte, Bedrückten, gute Arzenei.
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Du heilst die schwache fleischliche Gestalt,
machst Tränen trocknen, legst das Müde nieder,
und Zorn und Ekel geht durch Dich vorbei.

Sonetto G 103
Ogni van chiuso, ogni coperto loco,
quantunque ogni materia circumscrive,
serba la notte, quando il giorno vive,
contro al solar suo luminoso gioco.

E s’ella è vinta pur da fiamma o foco,
da lei dal sol son discacciate e prive
con più vil cosa ancor sue specie dive,
tal c’ogni verme assai ne rompe o poco.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,
il fier bifolco con l’aratro assale;

ma l’ombra sol a piantar l’uomo serve.
Dunche, le notti più ch’e’ dì son sante,
quanto l’uom più d’gni altro frutto vale.

Ein jeder hohle, eingeschloßne Ort,
woraus auch immer seine Wände seien,
bewahrt die Nacht vor jedem Tag im Freien
und hält von ihr das Spiel der Sonne fort.

Die Sonne freilich dringt als Überwinder
mit Flammen ein; doch selbst dem Mangelhaften
weichen der Nacht göttliche Eigenschaften,
ein Glühwurm schon durchbricht sie mehr und minder.

Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen
Boden entbrennt, daß er gewaltig trage,
das greift der stolze Ackrer pflügend an.
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Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen.
So sind denn Nächte heiliger als Tage,
weil keine Frucht so viel ist wie ein Mann.

Sonetto G 104
Colui che fece, e non di cosa alcuna,
il tempo, che non era anzi a nessuno
ne fe’ d’un due e diè ’l sol alto all’uno,
all’altro assai più presso diè la luna.

Onde ’l caso, la sorte e la fortuna
in un momento nacquer di ciascuno;
e a me consegnaro il tempo bruno,
come a simil nel parto e nella cuna.

E come quel che contrafà se stesso,
quando è ben notte, più buio esser suole,
ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno.

Pur mi consola assai l’esser concesso
far giorno chiar mia oscura notte al sole
che a voi fu dato al nascer per compagno.

Der, welcher, nicht aus irgend einem Dinge,
die Zeit erschuf, die vorher war für keinen,
teilte sie so, daß hier die Sonne ginge,
und nahe neben hat der Mond zu scheinen.

Sofort entstand aus jedem Boden brechend,
Geschick und Zufall auf den beiden Seiten,
und mir bestimmte man die Dunkelheiten,
meiner Geburt und Wiegenzeit entsprechend.

Und so wie einer, der sich selber äfft,
noch dunkler wird, wenn schon die Nacht genügte,
beklag ich noch mein schwärzliches Geschäft.
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Doch ward mir Trost gewährt: es tagt mir heiter,
seit sich zu meiner Nacht die Sonne fügte,
die dir gegeben wurde zum Begleiter.
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