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DIE POESIE ALS BUHNE UND WERKSTATT:
RILKE ALS UBERSETZER MICHELANGELOS

« Franca Janowski «

L

Ein Gedicht zu lesen heiBt, dieses in die Sprache der eigenen Seele zu iibersetzen.
Auf der schmalen Briicke zwischen Dichter und Leser spielt sich eine Szene ab, die in
ihrer dramatischsten Form eine Umkehrung bedeutet. Hans-Georg Gadamer
erlautert dieses Geschehen am Bespiel von Rilkes Duineser Elegien und spricht von
einer «mythopoietischen» Umkehrung. Das lyrische Ich vermag im Text keine
«Poetisierung der Welt» zu erleben, denn gerade das Unpoetische unserer Welt wird
Gegenstand der dichterischen Aussage. Dennoch: «Die Welt wird von der Erfahrung
des eigenen Herzens her noch immer voller Wunder» erlebt.! Auf die Zweideutigkeit
der emotionalen Wirkung des Poetischen anspielend, bemerkte Francesco De
Sanctis, dass Leopardis Pessimismus die gegenteilige Wirkung erreiche: «Chiama
illusioni I'amore, la gloria, la virtu e te ne accende in petto un desiderio inesausto».2

Der Prozess des Ubersetzens bringt die Strategien ans Licht.

Rilkes Ubertragung des Infinito Leopardis3 belegt die Sinnverschiebung, die durch
die beriithmten Schlussverse «e il naufragar m’eé dolce in questo mare» angedeutet
wird. Der Figur des Schiffbruchs, eine Chiffre fiir Leopardis Verstidndnis der Poesie
als dsthetische Erfahrung, widerfiahrt eine Umwandlung. Wird im Original ein
dramatisches Geschehen in eine begliickende Erfahrung verwandelt, so verdandert
Rilkes Ubersetzung «Untergehen in diesem Meere ist inniger Schiffbruch» die
Metaphorik von einer figure du monde in ein inneres Erlebnis. Diese

Sinnverschiebung kommt dadurch zustande, dass das Verb «naufragar» durch die
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substantivische Form in die harte Metapher des Schiffbruchs iibersetzt wird. Die
phonisch-rhythmische Wiedergabe folgt einer eigenen mythisch-ideologischen
Matrix.4

Uber die Ubersetzung von Dichtung, iiber ihren Sinn und ihre konkrete Moglichkeit
oder Unméglichkeit ist viel geschrieben worden. Die folgenden Uberlegungen wollen
einige Verfahren beleuchten, die ihre Grundlagen betreffen. Um diese zu
verdeutlichen, mo6chte ich auf Figuren rekurrieren, die vielleicht Licht ins Dunkel
bringen konnen. Denn ein Ubersetzer von Lyrik gleicht in seiner Arbeit einem
Schauspieler, einem Traumer, einem Archdologen und einem Liebhaber. Die
Tatsache, dass in diesem Kontext die Wahl auf die Rime Michelangelos in der
Ubersetzung von Rilke gefallen ist, bringt mit sich, dass am Rande auch die

Problematik der Subjektivitit des Florentiner Kiinstlers gestreift wird.

Ist es iiberhaupt maoglich, zwischen dem Ich im Gedicht und der historischen Person
des Autors Michelangelo zu unterscheiden, ja sie klar auseinander zu halten? Wie
Robert J. Clements in seiner umfassenden Studie {iber Michelangelos Poesie
feststellt: «The Rime constitue a Self-portrait of the man, physical, spiritual,
temperamental, and moral».> Liegt also der Wert dieser Gedichte vor allem im
Autobiographischen? Sollen sie dazu dienen, mehr {iber die Entstehung der
Skulpturen und der Malerei Buonarrotis zu wissen? Kann man den inneren Drang,
der Michelangelo dazu fiihrte, nicht nur zum MeiBel, sondern auch zur Feder zu
greifen, iiberhaupt aufkliren? Hier kann vielleicht eine Funktion des Ubersetzens in
der Klarung der Beziehung zwischen dem lyrischen und dem empirischen Ich
gesehen werden.® Denn in der Ubersetzung relativiert sich der Unterschied zwischen
empirischem und poetisch geschaffenem Ich. Im vielschichtigen Prozess der

Begegnung zweier Subjektivititen kann sich die Matrix der Kreativitit erweisen.

Morasso und Rondoni definieren in ihrer Anthologie der Gedichte Michelangelos in

der Ubersetzung Rilkes diese Arbeit so:

Un duplice viaggio d’autore nel cantiere mentale di due poeti di prima
grandezza, che ci aiuta a vedere cio che nel concreto dell’artigianato poetico sia
stato tanto per Rilke quanto per Michelangelo insieme movente (in senso

psicologico) e risultato (in senso estetico spirituale).”
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I1.

Wenn Dichter von Rang Texte iibersetzen, sind selten verlegerische oder
okonomische Zwinge bestimmend. Sie libertragen Lyrik aus einem inneren Drang
heraus, sie suchen primair sich selbst und meistern dabei die schwierige Aufgabe, ein
fremdes Gedicht in eine neue Kultur zu naturalisieren. Nicht selten wirken Lyriker

schopferisch und innovativ in der eigenen Sprache.

In einer Reflexion iiber den Dichter Clemente Rebora veranschaulicht der Kritiker

Roberto Esposito prizis die akrobatische Leistung einer gliicklichen Ubersetzung:

Di proposito Rebora rende sensazioni e sviluppi e modi d’espressione straniera
con procedimenti italiani analoghi, e dove non gli riesce, si crea 'espressione
adatta, anche a costo di sforzare la vecchia lingua e la comune stilistica. Egli ha
dinanzi un’opera d’arte e vuol farla sentire: il resto non importa e se anche per
dare cio che sente, gli € necessaria una lingua nuova, non se ne sgomenta. Anzi
qua e la non nasconde i suoi propositi di rinnovare, conscio che I’artista ha la
sua lingua per sé, e che deve crearsela intima e profonda nello sforzo continuo

di nuove espressioni e di nuova chiarezza.®

So wie es eine prosa d’arte gibt, gibt es also auch eine traduzione d’arte. Sie
unterscheidet sich von der sogenannten traduzione di servizio oder traduzione
semantica. Diese bleibt textnah und trifft meistens den Sinn eines Gedichts. Jedoch
soll, wie Walter Benjamin gezeigt hat, nicht der Sinn eines Gedichts, sondern

dessen «Aura» transportiert werden.

Von Rilke wissen wir, dass er Dichtung lediglich iibersetzte, wenn er es mit
kongenialen Texten zu tun hatte. Auch kann man in seinen Ubertragungen seinen
unverwechselbaren Stil immer erkennen. Rilkes Brieffreund Rolf von Ungern-
Sternenberg bemerkt diesbeziiglich lobend: «Sie verstehen, wie keiner sonst, auch
das eigentiimliche einer fremden Seele, ihr spezifisches Kolorit wiederzugeben; sich

selbst schildern ist ja verhaltnismaissig eine leichtere Kunst.»'°

Leider wird die Ubertragung durch einen Dichter nicht immer zum Kunstwerk. So
sagte Karl Kraus mit groSer Hime iiber die Ubersetzung eines Sonetts von
Shakespeare durch Stefan George: «Er habe es erreicht, durch eine Vergewaltigung
zweier Sprachen, der des Originals und derjenigen, die die Ubersetzung erraten
lasst, eine Einheit des dichterischen wie des philosophischen Misslingens zu

erzielen.»'! Auch wenn dieses Urteil hochstwahrscheinlich ungerecht ist, wirft die
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Aussage ein Licht auf die heikle Frage des Umdichtens. Man kann gewiss Robert J.
Clements!2 trauen, wenn er Rilkes Ubertragungen von Michelangelo als die besten in
einer europiischen Sprache betrachtet. Gewiss war der <deutsche> Dichter nach

Kriften bemiiht, eine <reine Ubersetzung> zu schaffen.

Rilke, der aus vielen europiischen Sprachen iibersetzte, hat sich oft und eindringlich
die Frage nach Sinn und Technik dieser Kunst gestellt. Eine der interessantesten
Thesen, die wir von ihm kennen, geht zuriick auf eine Diskussion, die der Dichter
kurz vor seinem Tod in Ziirich fiihrte. Er behauptete dabei, dass Ubersetzungskunst
und Schauspielkunst verwandt seien. Die Ubersetzung sei Alchemie, Verwandlung
von fremden Elementen in Gold.!3 Der Vergleich zwischen Ubersetzer und
Schauspieler scheint mir ins Herz der Problematik zu treffen. Erhellende
Reflexionen und Intuitionen iiber die Arbeit des Schauspielers verdankt man dem
russischen Kritiker und Regisseur Konstantin S. Stanislawski.'4 Der Schritt von der
Biihne zum lyrischen Text lasst sich von dieser Theorie her verstehen. Ein guter
Schauspieler muss iibersetzen. Die Arbeit findet als Rollenarbeit statt und entwickelt
sich in einer doppelten Bewegung. Die erste fiihrt von seiner Personlichkeit in die
Personlichkeit der Rolle, die zweite von der Personlichkeit der Rolle in die eigene
konkrete Situation. Eine Parallele zwischen Schauspieler und Ubersetzer griindet auf
einer Analyse der selbst erlebten inneren Einheit der Person, also auf der Identitit:
Um eine Rolle zu erleben und zu verkorpern, muss der Schauspieler lernen, sein
emotionales Gedachtnis anzuregen. Je reicher dieser Erfahrungsschatz ist, desto
wirksamer wird seine Kunst sein. Stanislawski verdeutlicht: «So wird also die Seele
der auf der Biihne dargestellten Person vom Schauspieler aus den lebendigen
menschlichen Elementen der eigenen Seele, aus eigenen emotionalen Erinnerungen

und anderen mehr kombiniert und geformt.»5

Voraussetzung dafiir ist, dass der Schauspieler weiB, wer er ist. Der lyrische
Ubersetzer durchlebt einen dhnlichen Prozess der Bewusstwerdung. Ohne
reflektiertes Wissen um seine eigene Biographie, also eine volle Bewusstwerdung des
eigenen kulturellen Hintergrunds, ist der Dichter nicht imstande zu iibersetzen.
Seine Entscheidung verdankt sich einer Wahlverwandtschaft oder zuweilen auch
einer existentiell kontrastierenden Haltung. Eine Betrachtung von George Steiner
iiber Paul Celan beleuchtet die schwierige Einstellung des Lyrikers zur eigenen
Sprache. Steiner spricht von der «extrem paradoxen, ungelésten und letztlich selbst
zerstorerischen Koexistenz Celans mit der deutschen Sprache». Er fligt hinzu:

«Seine Ubersetzungen aus dem Russischen, Italienischen, Englischen haben ihm
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ermoglicht, das Deutsche an einen Ort heilsamer Fremdheit zu verschieben». «Alle
Gedichte Celans sind ins Deutsche iibersetzt.» Nur so werde die deutsche Sprache

«verwendbar fiir eine zuinnerst jiidische Stimme nach dem Genozid».1©

Rilke hat kein jiidisches Schicksal erleiden miissen und doch erraten wir in seinen
Versen seine rastlose Existenz, sein Geschick als Prager in verschiedenen
deutschsprachigen Kulturen beheimatet zu sein. In seiner Sprache haben sich die
schmerzlichen Spuren dieser Suche eingebrannt: «du groBes Heimweh, das wir nicht
bezwangen»'7. Der Leser, der den Verlockungen des Personlichen (de Man) schwer
widerstehen kann, ist immer wieder versucht, Metaphern der Verse biographisch zu

interpretieren:

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

[...]

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang:

ich weiB noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm

oder ein groBer Gesang.'8

Der Ubersetzer von Gedichten gleicht nicht nur einem Schauspieler, sondern auch
einem Archiologen, der mit groBer Kunst die Fragmente eines GefaBes
zusammenfiigt. Jedes Wort zihlt in der Arbeit der Ubertragung, jedes Zeichen ist

eine winzige Scherbe, die im Korpus des Textes seinen richtigen Platz finden muss:

Wie namlich Scherben eines GefaBes, um sich zusammenfiigen zu lassen, in
den kleinsten Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben,
so mubB, anstatt dem Sinn des Originals sich dhnlich zu machen, die
Ubersetzung liebend vielmehr und bis ins einzelne hinein dessen Art des
Meinens in der eigenen Sprache sich anbilden, um so beide wie Scherben als
Bruchstiick eines GeféBes, als Bruchstiick einer groferen Sprache erkennbar zu

machen.!

Ein Gedicht wortlich zu {ibersetzen gleicht dem Versuch eines Puzzle-Spielers, alle
Teile mit Gewalt identisch machen zu wollen, um sie dann zusammenzusetzen und
daraus ein Ganzes zu bilden. Wortlichkeit verfialscht den Sinn, denn die poetische
Sprache soll nicht mitteilen, sondern den Gefiihlston libermitteln. Daher:
«Wesentlich ist die Wortlichkeit in der Ubertragung der Syntax, und gerade sie

erweist das Wort, nicht den Satz als das Urelement des Ubersetzers.»>2°
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Was Rilke unter Ubersetzung verstand, erfahren wir unter anderem aus dem
Briefwechsel mit dem Diplomaten Rolf Ungern-Sternberg, dessen Moréas-
Ubertragung er korrigierte.2! Es ist der Rhythmus, der dem Gedicht Farbe und
Individualitat gibt. Aber warum hat Rilke iiberhaupt iibersetzt? Die Herausgeber des
Bandes VII der Gesammelten Werke, der seine Ubertragungen enthilt, nennen

dafiir drei Griinde:2?

« Widerspruch zu bestehenden Ubersetzungen am Beispiel der Sonette
Michelangelos;

+ Affinitdt zum fremden Text am Beispiel der «Portugiesischen Briefe der
Marianna Alcofarado» und des Sermons «Die Liebe der Magdalena»;

« vorbereitende Tatigkeit zu neuem Anfang in Zeiten der Schaffenskrise.

In seiner umfangreichen Korrespondenz nimmt Rilke wiederholt Stellung zu seiner
Arbeit an den Rime Michelangelos. Man kann diese Ubersetzungsarbeit als
einzigartig und einmalig in seiner Biographie bezeichnen, weil sie mit

Unterbrechungen 10 Jahre wihrte, also von 1912 bis 1922.

Die erste Erwiihnung einer Michelangelo-Ubersetzung findet sich in einem Brief
vom 7. Februar 1912 an Lou Andreas-Salomé (es geht dabei um ein Sonett an Giorgio
Vasari). Im Februar 1923 schreibt Rilke an Paul Morisse, dass er die Arbeit an
Michelangelo zugunsten seiner Ubertragungen Paul Valérys aufgegeben habe.23 Der
Hohepunkt seiner Arbeit an den Rime lag wohl um 1915, wie ein Brief an seinen
Verleger Anton Kippenberg belegt.>* Leider ist eine detaillierte Chronologie iiber die
Entstehung dieser Ubertragungen weder in den Handschriften noch in den Briefen
vorhanden. Dafiir finden sich dort viele und bemerkenswerte Charakterisierungen
seines Vorhabens. Eine «tache témeraire» (kithne Herausforderung) nennt es Rilke
in einem Brief an Aurelia Gallarati Scotti.?> Als eine «wesentliche Arbeit» neben den
Elegien hatte Rilke die Ubersetzungen Michelangelos in einem Brief an André Gide
bezeichnet.2% Die vielleicht anmutigste Begriindung findet sich in einem Brief an die
Fiirstin Marie von Thurn und Taxis vom 2. Februar 1914. Rilke sendet ihr eines
seiner Gedichte und fiigt hinzu: «Beiliegend ein Michelangelo, ich iibersetze jetzt
manches pour le salut de mon 4me».?” Einen dhnlichen Hinweis auf die
Ubersetzungsarbeit als Bediirfnis der Seele lesen wir in einem Brief an Rudolf

Kassner vom 16. Juni 1911 : «Ich halte mir das Herz mit Ubersetzen oben.»28

Am 15. Februar 1916 schreibt Rilke, bedriickt von der Perspektive eingezogen zu

werden, an Anton Kippenberg:
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Sie fragen nach meinen Arbeiten. Das ist fast das argste, nein sicher, dass ich
vierzehn Tage vor der hiesigen Musterung, bei der dann das Los fiel, in einem
rapiden Arbeitsanstieg war, einem Vorsturm von Arbeit, einzelne merkwiirdige
Gedichte, die Elegien, alles stieg und stromte, und die Michelangelo-Vorrite
vermehrten sich von Tag zu Tag in einer mich selbst unbeschreiblich
iibertreffenden Art. Ich habe nie vorher so starke und genaue und reine

Ubertragungen aufgeschrieben. 29

Ein wesentlicher Gedanke, der das Verhiltnis zwischen dem Autor des priméiren
Textes und dem Ubersetzer beriihrt, findet sich abschlieBend in einem Brief vom
4. Januar 1922. Aus seinem Walliser Refugium im Chateau de Muzot geht Rilke noch

einmal auf seine Michelangelo-Ubersetzung in einem Brief an Ellen Delp ein:

Die herrlichen Sonette Michelangelos zu iibertragen, sie wirklich ins Deutsche
zu verwandeln, habe ich mir schon vor vielen Jahren, aus Widerspruch gegen
die bestehenden Ubersetzungen vorgenommen, die voll Unzulinglichkeiten
sind, ein Spiel kindischer Reimereien, mit Ausnahme jener wenigen, in denen
Hermann Grimm seine stille Meisterschaft erwies. Nein natiirlich spreche ich
nicht Meiniges in ihnen aus, wenn ich sie meiner Sprache zu fassen gebe; (wer
bin ich, dass ich das diirfte). Auch sind sie ja nicht einmal Zeugnisse vom
ganzen Dasein Michelangelos; bedenke, welches Nebenamt sie waren, und was
fiir ein Werk neben ihnen sich erhob ins Ungeheuere (: ab und zu sind sie wie
ein Grundrif} seiner Verhdngnisse —und vielleicht der Verhéngnisse
kiinstlerischer Hervorbringung iiberhaupt!) Nimm sie als dies, halt sie weit von
mir fort: nicht von meinen Verhangnissen handeln sie. Und wenn ich die
meinen versuchte in Sonette zu ordnen, wirs arg: denn ich hétte sonst kein
Werk neben mir, das solches Unternehmen tibertrife —, selbst wo es ihm recht

gibe.3°

I11.

Das lyrische Werk Michelangelo Buonarrotis ist bei weitem nicht so bekannt ist wie
sein kiinstlerisches. Die Rime wurden im Jahr 1623 von seinem Neffen Michelangelo
il Giovane zum ersten Mal verdffentlicht. Die ersten Gedichte gehen auf das Jahr
1502-1503 zuriick und stehen unter dem Einfluss von Dante, Petrarca sowie von
Lorenzo il Magnifico und Pulci. Die bedeutende lyrische Produktion beginnt erst im
Jahr 1534. Es entstehen in Rom die Gedichte an Tommaso de’ Cavalieri und Vittoria
Colonna. Die religiose Poesie, in einem intimen und weniger schwierigen
Sprachmuster geschrieben, wird nach 1547 verfasst. Gedichtet hat Michelangelo bis

an das Ende seines langen Lebens.3!
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Rilkes Stunden-Buch (1899) verdanken wir eine wichtige Charakterisierung des
Florentiner Kiinstlers. Die folgenden Verse, die den Fokus auf die epochale

Bedeutung Michelangelos richten, werden einem Monch in den Mund gelegt:

Das waren Tage Michelangelos,

von denen ich in fremden Biichern las.
Das war der Mann, der iiber einem Ma@,
gigantengroB,

die Unermesslichkeit vergaB.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfasst.

Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.
Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fiihlt nur noch des Lebens Masse
und dass er alles wie ein Ding umfasse, —
nur Gott bleibt {iber seinem Willen weit:
Da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse

fir diese Unerreichbarkeit.32

Michelangelo ist der Riese, der die ganze Last einer Epoche auf seinen Schultern
tragt und mit Gott ein Problem hat, wie Rilke. Nicht einfache menschliche Gefiihle
wie Lust und Schmerz treiben ihn um, sondern die Aufgabe, die Totalitit des Seins
zu erfassen und in sich zu tragen. Rilkes poetische Stimme artikuliert sich nach den
Briichen der Moderne in dem Bewusstsein, in einer Welt zu leben, die ihre
Antworten nicht in Gott, sondern in der Wissenschaft sucht. Von dieser Welt spiirt
Rilke vor allem die Negativitit, die Nichtigkeit. Seine Erfahrung ist die der
Verlassenheit. In einer ihrer frithen Schriften artikuliert Hannah Arendt dieses
tragische Gefiihl so:

Bei Rilke [...] ist Nichtigkeit weder Nichtigkeit des Menschen vor Gott, noch
Sinnlosigkeit (ohne Gott), sondern das menschliche Sein, sofern es in dieser
Welt nicht zu Hause ist und zu jener keinen Zulass findet. Auch hier hangt
zwar das menschliche Leben in der Luft, aber nicht deshalb, weil es keinen

Gott gibt, sondern weil der Mensch von ihm abgewiesen und verlassen ist.33
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Liebe, Tod, Gott: in diesem Horizont vernimmt man die Stimmen von zwei Dichtern,
die tiber Jahrhunderte hinweg und durch die Brechung der Romantik hindurch
einander begegnen. Michelangelo lebte in einer unheilbaren Zerrissenheit zwischen
der Sinnlichkeit, die ihn an die Materie fesselte, und einer unerfiillbaren Suche nach
der Transzendenz. Er selbst ist das eigentliche Objekt seiner Liebeslyrik. Fiir Rilke
heiBt «geliebt sein aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit unerschopflichem Ole.
Geliebt werden ist vergehen, Lieben ist dauern.»34 Man denke an die eigenwillige
Interpretation der biblischen Parabel vom verloren Sohn im Malte. Der Sohn flieht,
weil er nicht geliebt werden mochte. Nicht der Erwiderung, sondern dem Streben
und Verlangen gilt vorziiglich das Interesse beider Dichter. Eindringlich bemerkt
Thomas Mann in seinem bekannten Essay {iber Michelangelo: «Dieser grofie
Liebhaber liebt die Liebe mehr als alles Geliebte.»35

Ist es Rilke gelungen, GroBe und Tragik einer unverwechselbaren lyrischen Stimme
wahrzunehmen und in seine Ubertragungen zu gieBen? Gewiss hat er die
charakteristische Hirte der Verse Buonarrotis gemildert und verfliissigt. Wenn wir
die treffende Charakterisierung von Walter Binni zugrunde legen,3¢ der im Blick auf
die Rime von einer «Dichtung ohne Gesang» spricht, die Melodie ablehnt und nach
Formen sucht, die sich in Spannung und dynamischem Gegensatz entwickeln,
verstehen wir die Herausforderung, die Rilke eingegangen ist. Sie ist besonders gro8,
weil Rilke den Sonetten den Vorzug gegeben hat gegeniiber den Madrigalen und den
Kampf mit dem engen Korsett des Reims nicht gescheut hat. Der Reim war fiir Rilke
ein auBerordentlich wichtiges stilistisches Element. So schreibt er an Baladine

Klossowska:

Sagen Sie nichts gegen den Reim! Er ist eine sehr groBe Gottheit, die Gottheit
der sehr geheimen und sehr alten Koinzidenzen, und man darf das Feuer auf
ihren Altdren niemals erloschen lassen. Sie ist duBerst launenhaft, man kann
sie weder voraussehen noch herbeizitieren, sie kommt wie das Gliick, die
Héande voll von blumenreicher Erfiillung [...] Der wahre Reim ist nicht ein
Mittel der Poesie, er ist ein unendlich zustimmendes ,Ja“, das die Gotter

unseren unschuldigsten Gefiihlen einem Siegel gleich aufdriicken.3”

Iv.

Der Ubersetzer, der mit einem lyrische Text konfrontiert wird, suggeriert das Bild
eines Traumers, der die Szene, die der Dichter geschaffen hat, noch einmal traumt
und in seine Sprache transferiert: traduttore come secondo sognatore. Der Leser
wird mit einer Begebenheit konfrontiert und er erlebt sie neu, verdichtet und in

anderen Sequenzen. In der Ubersetzung hat er nun als Leitfaden den Traum, den der
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Dichter-Ubersetzer fiir ihn getraumt hat. Der Vergleich mit einem Schauspieler und
einem Arch#ologen sollte den Fokus auf einige allgemeine Voraussetzungen der
Arbeit eines Ubersetzers richten. Der Traumvergleich mochte nun auf die konkrete
Arbeit Rilkes eingehen. Die Figur der mythopoietischen Umkehrung zeigt ihr Profil
besonders klar in den Ubertragungen von Michelangelos Gedichten iiber die
Nacht.38

Der <Michelangelo notturno> mit seinen Reflexionen iiber Schlaf, Traum und Tod
scheint Rilke besonders interessiert zu haben. Denn er iibersetzt alle vier in
verschiedenen Zeiten verfassten Sonette iiber die Nacht sowie die beriihmte Antwort
an Carlo Strozzi auf Michelangelos Darstellung der Notte in den Tombe Medicee

(G 247).39 Strozzi dichtete:

La Notte che tu vedi in si dolci atti
dormir, fu da un Angelo scolpita
in questo sasso, e perché dorme ha vita:

destala, se nol credi, e parleratti.
Michelangelo antwortete:

Caro m’e ‘1 sonno e piu lesser di sasso,
mentre che 1 danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’e gran ventura;

pero non mi destar, deh, parla basso.
Rilke iibersetzt:

Schlaf ist mir lieb, doch iiber alles preise
ich, Stein zu sein. Wahrt Schande und Zerstoren,
nenn ich es Gliick: nicht sehen und nicht horen.

Drum wage nicht zu wecken. Ach! sprich leise.

Rilkes Ubersetzung folgt strikt der metrischen Form des Originals. Sie verwendet die
endecasillabi und den Reim nach dem Schema abb a. Auch das daktylische
VersmaB wird iibernommen, sodass der fliissige Rhythmus dem Original dhnelt.
Doch hat die Ubertragung den Text veréindert. Michelangelo hat im ersten Vers die
beiden entscheidenden figurativen Elemente des Gedichts zusammengefiigt «il
sonno» (der Schlaf) und die Eigenschaft des Aus-Stein-Seins («I’esser di sasso»).

Rilke verstirkt die menschliche Natur der Statue, die konkrete Gefiihle spiirt (sie
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lobt ihren Zustand) und bricht durch das Enjambement die konzentrierte Schonheit
des Verses. Die ikastische Kraft des dritten Verses Michelangelos «non veder non
sentir m’e gran ventura» wird geschwacht durch die explizit erklarende
Formulierung «nenn ich es Gliick: nicht sehen und nicht héren». Eigenwillig
erscheint die Ubersetzung von «ventura» mit «Gliick». In den schweren Zeiten, die
Florenz erschiittern, spielt die lenkende Macht des Schicksals eine dramatische
Rolle. Das Lexem «ventura», eine danteske Reminiszenz, hat eine Konnotation, die
von der Bedeutung von Gliick abweicht. «Ventura» weist auf eine offene Zukunft
hin, die Keime von Hoffnungen und tragischen Umwalzungen in sich trigt. Der
Schlaf ist ein sakraler Zustand, der Wege zur gottlichen Inspiration 6ffnet. Der
moderne Dichter hat die starke symbolische Bedeutung der Renaissance-Darstellung

subjektiviert und verinnerlicht.

Uber Michelangelos Verstindnis von Traum, Schlaf und Kreativitit gibt eine
Zeichnung Auskunft, die auch fiir das lyrische Werk von eminenter Bedeutung ist.
Diese Zeichnung (Il Sogno), die vermutlich 1533 als Geschenk fiir den jungen
Freund Tommaso de’ Cavalieri entstand, stellt ein Kompendium von
philosophischen, theologischen und auch dsthetischen Gedanken dar. Sie zeigt einen
schlafenden jungen und kriftigen Mann, der von einem Engel oder Genius geweckt
wird, der ihm eine Trompete an die Stirn hilt. Wie ein Kranz umkreisen Bilder die
nackte Figur, die traditionell als Darstellungen von Lastern und Tugenden
interpretiert wurden. Der Mann sitzt auf einer Kiste, in der Masken aufbewahrt
werden. Wie Maria Ruvoldt gezeigt hat,4° zeigt die imagery von Il Sogno figurative

Elemente, die mehrere Bedeutungsschichten miteinander verkniipfen:

1. Der Traum ist eine Metapher fiir die Kreativitdt der Kunst. Die Tradition der
Renaissance sieht im Traum eine Quelle der gottlichen Inspiration, eine Reise der
Seele, die — vom Leib befreit — imstande ist, im Traum mit Gott zu
kommunizieren. Der Traum ist ein Produkt des inneren Auges, eine
Wahrnehmung, die spiritueller Natur ist und nur bedingt aus der sinnlichen
Erfahrung stammt. Somit weist der Sogno auf die Kraft der gottlichen Inspiration

der Kunst hin.

2. Dennoch ist der Glaube an den Primat der visione interiore gegeniiber der
duBeren Wahrnehmung und ihre Interpretation als gottliche Inspiration nicht
imstande, dem Geschehen seine Ambiguitdt zu nehmen. Eine ikonologische
Losung wird durch die Prasenz von Theatermasken suggeriert. Sie sollen auf die

potenziell triigerische Natur der Traume hinweisen.
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3. Einen wesentlichen Beitrag zur Interpretation und zum Verstandnis der
literarischen Arbeit Michelangelos liefern die intertextuellen Bezlige im Sogno.
Michelangelo, der in dieser Zeit vermutlich am Giudizio Universale arbeitete,
befand sich im Bann des Einflusses von Dante. In den nicht deutlich
gezeichneten Figuren, die den deutlich konturierten Mann umrahmen, kann man
eine Anspielung auf die Divina Commedia sehen. In den Gestalten, die die
Versuchungen des Fleisches darstellen sollen, wird Dantes gewaltiger Entwurf
suggeriert. Kunsthistoriker haben auBerdem im Sogno mehrere Zitate erkannt,
die aus Michelangelos eigenen bildnerischen Werken stammen; vielleicht
erkldren sie sich durch die Absicht, den geliebten Tommaso de’ Cavalieri

zeichnerisch zu inspirieren.

Im literarischen Diskurs Michelangelos kommt der Nacht eine wesentliche Funktion
zu: Sie ist Sinnbild der Begegnung von Jenseitigem und Diesseitigem. Der
Florentiner verwandelt und formt die neuplatonische Lehre Ficinos um, gibt ihr eine
humanistische und christliche Farbung und verbindet sie mit seinen originellen
asthetischen Intuitionen. Die Nacht fasziniert den Kiinstler mit ihren mythischen
Eigenschaften als Sinnbild der Mutter Erde, als begehrende und schiitzende Gottin.
Die Nacht ist die Kraft der Dunkelheit, die dem Licht entgegenwirkt, nicht um iiber
es zu siegen, sondern um es zu ergéanzen, weil beide in einem mystischen
Verstiandnis wesensgleich sind. Die Nacht vermag schlieBlich symbolisch ein Fenster

zum Ich zu offnen.

Die vier der Nacht gewidmeten Sonette, die Rilke iibersetzt, sind komplexe, dichte
Texte. Zu Unrecht nennt sie Hugo Friedrich, vor allem auf die konzeptualistische
Ausformung des Ausdrucks hinweisend, «das Abseitigste seiner Dichtung».4!
Erschwert wird die Interpretation dadurch, dass die genaue Entstehungszeit der

Kompositionen nicht eindeutig belegt ist.#>

Das Sonett G 101 erméglicht eine erste Bestimmung der Nacht. Thre Wahrnehmung
fiihrt zu einem Irrtum: Aus menschlichem Unwissen wird ihr Wesen verkannt. So

heiBt in der ersten quartina:

Perché Febo non torce e non distende
d’intorn’ a questo globo freddo e molle
le braccia sua lucenti, el vulgo volle

notte chiamar quel sol che non comprende.
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Von Rilke kennen wir zwei Ubertragungen.43 Nanny Wunderly hatte die in der
Druckfassung GW VI spiter erschienene Version, hier (a), «<weniger schén und

unrilkisch» gefunden. Hier die beiden Fassungen:
(@)

Weil Phobus nicht die Arme schrankt und streckt, die leuchtenden, um
dieses Balls Erkalten
so ist das Volk bereit, fiir Nacht zu halten

die Sonne, die sein Einsehn nicht entdeckt.

(b)

Weil Phobus nicht die Arme streckt und dreht
den kalten nassen Weltball zu umfassen
nennt der gemeine Mann, vom Lich verlassen,

Nacht jene Sonne, die er nicht versteht.

Der Vergleich verrit einiges iiber Rilkes Ubersetzungsstrategie. Die zweite (b)#4,
sicher glattere und anmutigere Version, ist nicht unproblematisch. Sie opfert das
Pradikat der Sonne «leuchtend» und verzichtet auf die Rilke sonst so wichtige Form
der Alliteration. Dafiir versaumt der abstrakte Ausdruck «des Balls Erkalten» (a) die
Intention, das Bildmaterial der kosmischen Metapher «freddo e molle» in die
menschliche Sphére zu transponieren. Dem Original ndher erscheint die
Formulierung in (b) «kalter, nasser Erdball». Michelangelos Vers 4 hat die
Forschung verschieden interpretiert. Soll gesagt werden, dass das Volk nicht
versteht, dass die Nacht, wie es den Mystikern bereits vorschwebte45, auch Licht ist,
aber doch unheimliches schwarzes Licht, das unsere Sinne nicht wahrnehmen? Oder

einfacher: Nacht ist jene Sonne, welche die Sonne in ihrem Licht nicht umfasst?

Die Zentrum des Gedichts bildet die zweite quartina. Sie beschreibt die Nacht als ein
schwaches und gefihrdetes Geschopf. Die Nacht ist «debole» und «folle» (im Sinne
von «leggera», dt. «leichtsinnig», «leichtfertig»), nicht nur die Sonne, sondern auch
eine Fackel oder ein Schuss konnen sie um ihr Leben bringen. Sie ist «vedova,
scura» und «in tanta gelosia», also verletzlich wie eine empfindliche Pflanze4,
sodass ein Glithwurm sie gefahrdet. Was sie wirklich ist, lasst sich nicht mit

Gewissheit bestimmen.
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E s’egli e pur che qualche cosa sia,
cert’e figlia del sol e della terra;

ché l'un tien l'ombra, e Ualtro sol la cria.
(@)

Wenn nicht ihr Dasein vollig fraglich wird
mubB sie von Phobus und der Erde stammen;

er zeugt den Schatten, sie hilt ihn zusammen.

(b)

Gibt man nun zu, sie sei das, was sie daucht:
So ists ein Kind des Lichtsgotts und der Erde,

die nur den Schatten tragt, den jene zeugt.

Beide Ubertragungen der ersten terzina verindern den Sinn des Originals. Denn
Michelangelo nennt auch die Erde eine Sonne. Sie vermag den Schatten, den die
Sonne gebiert, in sich selbst aufzubewahren. Man versteht das Gedicht, das um das
zentrale Thema der Verletzlichkeit der Nacht kreist, besser, wenn man sich ihre
symbolische Bestimmung in Erinnerung ruft. Sie ist: «<ombra del morir»47. Der
Schatten erscheint als das wahre Subjekt des Gedichts, das so eine transzendente

Bedeutung erhilt, wie sie in den ersten Versen suggeriert wurde.

In seinem bekannten Essay iiber Rilkes Tropen“® bezeichnet Paul de Man den
Chiasmus als durchgéngige rhetorische Figur in Rilkes Dichtung. Sie bildet eine Art
Grundmodell fiir de Mans dekonstruktivistische Lektiire, der die poetische
Aufwertung der Signifikanten gegeniiber den Signifikaten zugrunde liegt.#® Die Welt
der Dinge, die aus Objekten besteht, gleiche einer substanzlosen Masse, die durch
die Umkehrung strukturiert wird. Diese Umkehrung soll aber zu einer neuen
Totalisierung fiihren.5° Die Lyrik Michelangelos ist von harten Gegensétzen gepragt,
deren Metaphorik sich nicht selten des Chiasmus bedient. Es mag verwundern, dass
diese Figur in der Ubersetzung nicht klar herausgearbeitet wird bzw. dass sie
jedenfalls keine strukturelle Funktion zu haben scheint. Rilke klart und harmonisiert
die Texte. Geht dabei die Dramatik auf Kosten des Reims und des Wohlklangs
verloren? Im Sonett G 101 tauschen also Tag und Nacht ihre Pridikate. Die
glanzende Sonne teilt ihre Natur mit der dunklen Nacht, sie ist selbst dunkles Licht.
Die Nacht ist eine mythische, aber gefihrdete Grofle, ihre gottliche Gestalt («sue

specie dive») wird Opfer der Sonne, aber auch niedrige Wesen bedrohen sie.
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Der Nacht als trachtigem, bergendem Wesen, das der Sonne in kithner Antithese
gegeniibertritt, ist das Sonett G 103 gewidmet. Im kosmischen Geschehen

erscheinen auch Natur und Mensch als antinomisch.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,

il fier bifolco con laratro assale;

Die Natur, metaphorisch als quel che resta scoperto al sole apostrophiert, bliiht wie
ein fruchtbarer Frauenleib in tausend Formen, ist aber dem brutalen Angriff des

Bauern ausgeliefert. Rilke iibersetzt
(@)

Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen
Boden entbrennt, daf er gewaltig trage,

das greift der stolze Ackrer pfliigend an.

Der Angriff des bifolco, dem das zweideutige Pradikat fiero («stolz», aber auch
«roh») zugeordnet wird, wird in der Ubersetzung positiv gewertet; sein Handeln
dient dazu, Ertrag zu erzielen. Anders im Original, wo er eine Schandung zu
vollziehen scheint. Wird die Natur idealisiert und verehrt wie eine heidnische

Fruchtbarkeitsgottin? Die letzte terzina nimmt die Umwertung vor.

ma l'ombra sol a piantar 'uomo serve.
Dunche, le notti piu ch’e’ di son sante,

quanto l'uom pit d’'ogni altro frutto vale.

Der schwachen Nacht, nicht dem michtigen Tag gebiihrt der Sieg, denn in der Nacht
wird der Mensch gepflanzt. Doch lédsst der kiihne Riickgriff auf das Verbum
«piantare» fiir die Zeugung des Menschen aufgrund seiner naturalistischen Valenz
aufhorchen. Sie lenkt die Aufmerksamkeit auf «<ombra». Der Akzent liegt
zweifelsohne auf dem Schatten: Er erzeugt den Menschen, der wertvoller ist als jede
Frucht. Der Primat des Menschen {iber die Natur ist fest in der Weltsicht
Michelangelos verankert. Sie ist auch durch die ginzliche Abwesenheit der
Landschaft in seiner Malerei bezeugt. Zweifellos zahlt fiir Michelangelo der Mensch
und nicht die Natur. Die Verwendung von «piantare» als Metapher fiir den

generativen Vorgang bekommt im Sonett einen beunruhigenden Akzent. Der Sinn
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der Metapher wird in der Schwebe gehalten. Das Verstidndnis der Nacht ist nicht
eindeutig konnotiert: Sie ist als Tochter der Sonne und der Erde gleichzeitig ein

aktives und passives Prinzip.

Rilkes Ubertragung liegt nah am Text und doch hat die verschiedene Situierung der

Lexeme im Kontext die Szene verandert.

Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen.
So sind denn Néchte heiliger als Tage,

weil keine Frucht so viel ist wie ein Mann.

Der Hauptakzent ist vom Schatten, dem nun eine Nebenrolle zukommt, auf den
Menschen verlegt worden. Dadurch geht in der Ubersetzung die unerhorte Kraft
verloren, mit der der Mehrwert des Menschen gegeniiber der Natur verkiindet
wurde. Etwas von der Dramatik, die die humanistische Fixierung des Renaissance-
Kiinstlers auf den Menschen geleitet hat, geht verloren. Die Natur, fiir eine kurze
Weile im Licht der Sonne als Idylle prisentiert, ist lediglich als Schatten wertvoll. In
dem komplexen Spiel von terzine und quartine scheint Michelangelo den Chiasmus
in der Art zu verwenden, wie ihn de Man definieren wird: als entscheidend
strukturierende stilistische Figur. Rilke folgt ihm nur zogerlich auf diesem Weg. Die
nicht ganz gegliickte chiastische Gegeniiberstellung zwischen Mensch und Mann
fligt keine semantische Bereicherung hinzu. Auch wirkt sich die erklarende Art

storend auf die drastische bildliche Darstellung aus.

Offnet die Symbolik der Nacht auch ein Fenster zum Ich? Einen Zugang zu dem
Thema bietet das Sonett 104, ein Text, bekannt vor allem durch die pragnante
Selbstdeutung des lyrischen Ich, das sich als creatura notturna definiert: «E a me
consegnaro il tempo bruno / come simil nel parto e nella cuna». Um den Gedanken
der Affinitit zwischen Mensch und Dunkelheit plastisch auszudriicken, rekurriert
der Text auf christliches Gedankengut. Das Spiegelbild bietet ein wichtiges
Deutungselement. Das lyrische Ich ist gespalten; und so wie ein Schauspieler, der
eine Rolle spielt, projiziert es eine Figur seines Selbst nach auen. Sie ist eine
Karikatur jenes siindigen Ich, das, wenn die Nacht dunkler wird, immer tiefer in den
Abgrund sinkt.

E come quel che contrafa se stesso,
quando é ben notte, pitt buio esser suole,

ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno.
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Und so wie einer, der sich selber afft,
noch dunkler wird, wenn schon die Nacht geniigte,

beklag ich noch mein schwirzliches Geschaft.

Wie ein Mime versucht das Ich sich selbst nachzuahmen: «contrafa» bedeutet
sowohl «copiare» als auch «alterare, caricare». Blaise Pascals moi haissable befindet
sich in einer scheinbaren Harmonie mit der Natur, deren Rhythmus es folgt. Wie sie
geht sein Weg nach unten. Das Schlussterzett kippt durch eine radikale Umwertung
diese Harmonie. Die Sonne ist die Macht, die «]’'oscura notte» des lyrischen Ich zu

verkliren vermag: «far giorno chiar mia oscura notte».

Schwer zu 16sen ist die Aufgabe bei «ben notte» und «ben male». Diese
VergroBerungsformen, die nicht zufillig gewahlt wurden, um die Begriffe in eine
innere Beziehung zu setzen, sind schwer auf Deutsch wiederzugeben; das gilt auch
fiir die beiden auf verschiedene Stimmungen eingehenden Verben «m’affliggo» (ich
bin betriibt) und «lagno» (ich klage). Dabei ist viel von der Spannung der
kontrastierenden Gefiihle und deren Dramatik im Kampf zwischen Tag und Nacht

verloren gegangen.

V.

Schauspieler, Archiologe, Traumer? Ein vierter Vergleich driangt sich geradezu auf.
Der Ubersetzer kann auch mit einem Liebhaber verglichen werden, der von der
Furcht bedriangt wird, seine Identitat zu verlieren. Michelangelos Madrigale bieten
einen leichteren Zugang zum Motiv des Verlustes des Selbst, den die Liebe
verschuldet, als das Sonett — eine Form, die Rilke wegen ihrer Strenge, aber auch
wegen der thematischen Konzentration auf ein schmerzliches, meist hoffnungsloses
Verlangen dennoch bevorzugte. Rilke iibersetzte zirka 40 Sonette, aber nur wenige

Madrigale.

Beriihmt sind diese Verse des Florentiners, die Rilke allerdings nicht in seine

Ubertragungen aufnimmt (G 8, vv. 1-6):

Come puo esser ch’io non sia piut mio?
O Dio, o Dio, o Dio,

chi m’ha tolto a me stesso,

c’a me fusse pitl presso

o piu di me potessi che poss’io?

O dio, o Dio, o Dio

[...]
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Rilke zieht ein Madrigal Michelangelos fiir Vittoria Colonna (G 235) vor und

iibersetzt:

Un uomo in una donna, anzi uno dio
per la sua bocca parla,

ond’io per ascoltarla

son fatto tal che ma’ piu saro mio.

I’ credo ben, po’ ch’io

a me da lei fu’ tolto,

fuor di me stesso aver di me pietate;
si sopra l van desio

mi sprona il suo bel volto,

ch’i’ veggio morte in ogni altra beltate.
O donna che passate

per acqua e foco l'alme a’ lieti giorni,

deh, fate c’a me stesso piut non torni.

Ein Mann aus einer Frau, ein Gott sogar
spricht da durch ihren Mund.

Ich hore es und

kann nie mehr wieder mein sein, wie ich’s war.
Ich meine, sonderbar

aus mir hinausgeriickt,

von auBen Mitleid mit mir selbst zu fassen.
Weit iiber leerer Lust Gefahr

hat mich ihr Angesicht entziickt

und andrer Schonheit nur den Tod gelassen.

O Herrin, Gassen

ins Frohe 6ffnende durch Flut und Feuermeere,

gib, daB ich nie mehr in mich selber wiederkehre.

Der Rhythmus des Madrigals, einer Form, die freier als das Sonett ist und durch ihre
Nihe zu Gesang und Musik melodioser wirkt, ist metrisch durch den Wechsel
zwischen endecasillabi und settenari charakterisiert. Die Reime wiederholen sich
oft. Gewiss entspricht diese Gattung der Musikalitét der rilkeschen Poesie besser,
dennoch scheint der Dichter die strenge Form des Sonetts zu bevorzugen. Die
Ubertragung des Madrigals offenbart die Schwierigkeit, welche die Reime «io»,
«mio», «dio» darstellen. Sie sind im Deutschen schlicht nicht mit einem Reim

wiederzugeben.
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Die ersten Verse dieses der verehrten Freundin und Dichterin Vittoria Colonna
gewidmeten Gedichts, sind wortlich tibersetzt. Der platonischen und christlichen
Tradition geschuldet ist die fiir einen modernen Leser befremdliche Vorstellung
eines mannlichen oder sogar gottlichen Geistes in einem Frauenkorper.5! Dann
entfernt sich die Ubersetzung spiirbar vom Original. Die Botschaft des Madrigals ist:
Die Schonheit der Frau beraubt das lyrische Ich seiner selbst. Es wird sich nicht
mehr gehoren. Aus sich selbst herausgeriickt, hat es Mitleid mit sich selbst und

verachtet die todliche Schonheit anderer Frauen.

Der italienische Text meint: il suo bel volto mi sprona a superare, cioé ad andare
oltre i vani desideri, auf Deutsch: Thr schones Gesicht spornt mich an, die vani
desideri (das eitle Begehren) zu iiberwinden. Rilke gibt etwas manieristisch diesen
Gedanken wieder: das Gesicht «entziickt»; die «vani desideri» werden mit der
«Gefahr» einer «leeren Lust» in Verbindung gebracht. Es sind aber die Verse 11 und
12, die sich vom Original am deutlichsten entfernen. Cesare Guasti paraphrasiert
(Madrigal 57): «O donna, che per mezzo dell’acqua e del fuoco (cioé del pianto e
dell’amore) incamminate le anime alla vita beata».5? Also die Herrin fiihrt die Seelen
durch Wasser und Feuer ins Paradies. Bei Rilke 6ffnet die Herrin Wege ins Frohe
durch Flut und Feuermeere. Das pittoreske Bild entbehrt der Intensitdt und
Konzentration des Originals und macht die Metapher des Wassers und des Feuers
unverstandlich. Auch wenn man diese Figuren nicht als «pianto» und «amore»
interpretiert — eine an Dante angelehnte religiose Konnotation vibriert in den Zeilen.
Denn Wasser und Feuer sind in der christlichen Tradition mit virtuellen
Bedeutungen befrachtet. Im sehnlichen Wunsch des lyrischen Ich (im Schlufivers),
nicht mehr zu sich selbst wiederzukehren, spitzt sich die Erfahrung einer

schmerzlich empfundenen offenen Wunde zu.

Auch in einem weiteren Madrigal (G 7), einem Liebesgedicht vermutlich fiir
Tommaso de’ Cavalieri, beklagt das lyrische Ich sein Ausgeliefertsein an die Macht
der Liebe, die ihn fesselt, und bittet um Schutz.

Chi ¢ quel che per forza a te mi mena,
othmé, oihmé, othmé

legato e stretto, e son libero e sciolto?
Se tu incateni altrui senza catena,

e senza mane o braccia m’hai raccolto,
chi mi difendera dal tuo bel volto?
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Wer ists, der mit Gewalt mich zu dir fiihrt,

o wehe, wehe, wehe,

gefesselt fest; ich bin doch lose nicht?

Wenn deine Macht mich ohne Schnur verschniirt
und ohne Hand und Arme mich umflicht,

wer wird mich schiitzen, wider dein Gesicht?

Im Madrigal hat Rilke die Zahl der Endreime des Originals strikt behalten. So haben
wir bei Michelangelo: «mena» / «catena» (1, 4) sowie «sciolto» / «raccolto»/
«volto» (3, 5, 6) und bei Rilke: «fiihrt» / «verschniirt» (1, 4) sowie «nicht» /
«umflicht»/ «Gesicht» (3, 5, 6). Und doch entfernt sich die Ubersetzung gerade
durch die Konnotation der Reimworte erheblich. Betrachten wir das erste Paar:
«mena» und «catena». «Menare» (im Sinne von «fithren») ist ein aus Dante
vertrauter Ausdruck. Ich erinnere: «guardai in alto e vidi le sue spalle / vestite gia
de’ raggi del pianeta / che mena dritto altrui per ogne calle» (Inf. I, 16—18).
Auffallend auch die Verwendung von «altrui» (allgemein fiir « Menschen») in Vers 4.
Gerade durch die danteske Anspielung suggeriert die italienische Form die Wirkung
einer inneren mehr als einer duBeren Kraft, die durch das Lexem «Gewalt» nicht
exakt ausgedriickt wird. Rilke versucht zwar durch «Macht» im Vers 4 das
metaphorische Bild der Gewalt von Vers 1 wieder aufzunehmen, aber gerade dieser
Vers trifft nicht den Gefiihlston des Madrigals von Michelangelo. Eine «catena» ist
im Italienischen keine Schnur, sondern vielmehr eine eiserne Kette, mit der man
Gefangene fesselt. Ein fast obligatorischer Vergleich fiihrt zu den beriithmten Statuen
der Prigionti, die sich heute in der Galleria dell’Accademia in Florenz befinden.
Gewiss sind bei den Sklavengestalten keine Ketten sichtbar, der Kampf der Figuren
beim Versuch, sich der Materie zu entledigen, driickt aber die ganze gebannte Kraft
einer unendlichen Begierde aus. In den Schlussversen in rima baciata vermisst der
Leser mit Befremden die feine Erotik Michelangelos. Die italienischen Verse
vermitteln das Bild eines abbraccio amoroso («m’hai raccolto»), wenn auch ohne
Hilfe der Glieder. Schmerzlich entbehrt der Leser auBerdem das Beiwort «bello»
(«bel volto»), in dem sich das Echo der platonischen Liebe entfaltet. Und dennoch:
Wenn Rilkes Version das Original auch verandert hat, so ist doch Poesie entstanden.
Der Vergleich hat den Weg zu dieser Einsicht geebnet. Dies gilt — so glaube ich — fiir

fast alle von Rilke iibersetzten Gedichte Michelangelos.

Rilkes (Euvre wird seit je eine existentielle Bedeutung zugeschrieben. Viele haben
ihn in der Hoffnung gelesen, in seinen Versen eine rettende Botschaft fiir die Seele

zu finden. So sagt de Man:
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Rilke scheint {iber die Heilkraft jener verfiigt zu haben, die einen Zugang zu
den verborgenen Schichten unseres Bewusstseins 6ffnen oder zu einem
Feingefiihl, die denen, die imstande sind, seinen Schatten wahrzunehmen, das

vertrauenerweckende Bild ihrer eigenen Unruhe widerspiegelt.53

Selbst schwer iibersetzbar54, hat er vermutlich in der Ubersetzungskunst zwar nicht
die Spur seiner Verhingnisse verfolgt, aber vielleicht wie ein begnadeter
Schauspieler auf der Biihne eine kritisch distanzierte Identifizierung mit sich selbst
gesucht. Dafiir boten ihm die Rime Michelangelos ein ideales Terrain. Vielleicht war
gerade die Dunkelheit einer Dichtung, die antinomisch gekreuzte Bilder mit einer
nie zu stillenden Unruhe versahen, die an das non finito seines darstellenden Werks

denken lasst, eine immer sprudelnde Quelle fiir Rilkes kreative Suche.

Schauspieler, Traumer, Archiologe, Liebhaber. Vor allem die erste Figur bringt
Dichter und Leser einander ndher. Denn das Moment des Selbsterkennens im
fremden Werk stellt, wie ich zu zeigen versucht habe, eine wesentliche Etappe im
Prozess der Ubertragung dar. «Ubersetzung ist ein nach innen gerichtetes
Gesprich», ein — wie Steiner sagt — «Hinabsteigen auf Montaignes Wendeltreppe
des Selbst».%> Gleichzeitig aber fiihrt sie auf eine Biihne, auf der Dichter und Leser in
einen kreativen Prozess hineingezogen werden. Der Ubersetzer-Dichter vollzieht den
Akt der Schopfung neu und der Leser wird wie im Theater mit zwei verschiedenen
Identitdaten konfrontiert. In seinem Inneren entsteht das Gedicht in neuer Form,
gefiltert durch seine Kultur und seine Emotionalitit. Er erfreut sich an Bildern, die
in der eigenen Sprache familidr und dennoch fremdartig klingen. Auf dieser Biihne
werden Poet und Leser miteinander verbunden, sie sind beide Akteure,

Protagonisten im Spiel des Geistes.
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Anhang:
Michelangelos Sonette an die Nacht — Rilkes Ubersetzung

Sonetto G 101

Perché Febo non torce e non distende
d’intorn’ a questo globo freddo e molle
le braccia sue lucenti, el vulgo volle

notte chiamar quel sol che non comprende.

E tant’é debol, che s’alcun accende
un picciol torchio, in quella parte tolle
la vita dalla notte, e tant’e folle

che l'esca col fucil la squarcia e fende.

E s’egli e pur che qualche cosa sia,
cert’e figlia del sol e della terra;

ché l'un tien l'ombra, e Ualtro sol la cria.

Ma sia che vuol, che pur chi la loda erra,
vedova, scura, in tanta gelosia,

c’una lucciola sol gli puo far guerra.

Weil Phobus nicht die Arme schrankt und streckt,
die leuchtenden, um dieses Balls Erkalten,

so ist das Volk bereit, fiir Nacht zu halten

die Sonne, die sein Einsehn nicht entdeckt.

Doch sie ist schwach, fallt es nur einem bei,
nimmt er an jener Stelle ihr das Leben
mit einem Lichtstumpf; nicht recht klug daneben,

denn Stein und Feuerschwamm reif3t sie entzwei.

Wenn nicht ihr Dasein vollig fraglich wird
muB sie von Phobus und der Erde stammen;

er zeugt den Schatten, sie hilt ihn zusammen.
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Sei sie wer immer, wer sie lobt, der irrt;
verwitwet, schwarz, in solchen Angstlichkeiten,

daB schon ein Leuchtwurm reicht, sie anzustreiten.

Sonetto G 102

O notte, o dolce tempo, benché nero,

con pace ogn’ opra sempr’ al fin assalta;
ben vede e ben intende chi tesalta,

e chi t'onor’ ha lintelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero;
ché l'umid’ ombra ogni quiet’ appalta,
e dall'infima parte alla piu alta

in sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria a l'alma, al cor nemica,

ultimo delli afflitti e buon rimedio;

tu rendi sana nostra carn’ inferma,
rasciughi i pianti e posi ogni fatica,

e furi a chi ben vive ogn’ira e tedio.

O Nacht, zwar schwarze, aber linde Zeit,

mit Frieden iiberwindend jedes Streben,

wer recht sieht und versteht, muB dich erheben,
und wer dich ehrt ist voll Verstandlichkeit.

Du brichst das matte Denken ab, zersagst
und nimmst es ein mit feuchter Ruh und Schwere,
wiahrend du mich, wohin ich oft begehre,

in Traum von unten ganz nach oben tragst.

Schatten des Sterbens, nur vor dir macht halt,
was Herz und Seele feind ist, immer wieder;

letzte, Bedriickten, gute Arzenei.
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Du heilst die schwache fleischliche Gestalt,
machst Tranen trocknen, legst das Miide nieder,
und Zorn und Ekel geht durch Dich vorbei.

Sonetto G 103

Ogni van chiuso, ogni coperto loco,
quantunque ogni materia circumscrive,
serba la notte, quando il giorno vive,

contro al solar suo luminoso gioco.

E s’ella e vinta pur da fiamma o foco,
da lei dal sol son discacciate e prive
con piu vil cosa ancor sue specie dive,

tal c’'ogni verme assai ne rompe o poco.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,

il fier bifolco con laratro assale;

ma l'ombra sol a piantar l'uomo serve.
Dunche, le notti piut ch’e’ di son sante,

quanto l'uom pitt d’'gni altro frutto vale.

Ein jeder hohle, eingeschlofine Ort,
woraus auch immer seine Wiande seien,
bewahrt die Nacht vor jedem Tag im Freien

und hilt von ihr das Spiel der Sonne fort.

Die Sonne freilich dringt als Uberwinder
mit Flammen ein; doch selbst dem Mangelhaften
weichen der Nacht gottliche Eigenschaften,

ein Glihwurm schon durchbricht sie mehr und minder.

Was offen bleibt der Sonne, die den ganzen
Boden entbrennt, daB er gewaltig trage,

das greift der stolze Ackrer pfliigend an.
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Der Mensch ist nur im Schatten gut zu pflanzen.
So sind denn Nichte heiliger als Tage,

weil keine Frucht so viel ist wie ein Mann.

Sonetto G 104

Colui che fece, e non di cosa alcuna,
il tempo, che non era anzi a nessuno
ne fe’ d’un due e die 'l sol alto all’'uno,

allaltro assai piu presso dié la luna.

Onde I caso, la sorte e la fortuna
in un momento nacquer di ciascuno;
e a me consegnaro il tempo bruno,

come a simil nel parto e nella cuna.

E come quel che contrafa se stesso,
quando é ben notte, pitt buio esser suole,

ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno.

Pur mi consola assai lUesser concesso
far giorno chiar mia oscura notte al sole

che a voi fu dato al nascer per compagno.

Der, welcher, nicht aus irgend einem Dinge,
die Zeit erschuf, die vorher war fiir keinen,
teilte sie so, daB hier die Sonne ginge,

und nahe neben hat der Mond zu scheinen.

Sofort entstand aus jedem Boden brechend,
Geschick und Zufall auf den beiden Seiten,
und mir bestimmte man die Dunkelheiten,

meiner Geburt und Wiegenzeit entsprechend.

Und so wie einer, der sich selber afft,
noch dunkler wird, wenn schon die Nacht geniigte,

beklag ich noch mein schwirzliches Geschift.
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Doch ward mir Trost gewihrt: es tagt mir heiter,
seit sich zu meiner Nacht die Sonne fiigte,

die dir gegeben wurde zum Begleiter.
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