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Der vorliegende Roman  ist der aktuellste einer Reihe mit demselben Protagonisten:
Ebenfalls im römischen Verlag e/o erschien 2017 Il volo dell’eremita, dem 2018
L’innocenza di Tommasina  folgte. Vorausgegangen sind zwei weitere inzwischen
aber vergriffene Romane: das 2012 bei Besa (Salento books) erschienene L’autista
dello slot, das mit dem Premio PugliaLibre ausgezeichnet wurde, sowie Il
ritrovamento dello zio bambino .

Held, oder eigentlich Anti-Held, und zugleich Erzählstimme aller dieser durchweg
kurzen Romane ist Vittore Guerrieri, der aus Umbrien stammt, wo er in ärmlichen,
wenig liebevollen Verhältnissen und ohne Vater aufgewachsen ist. Nach vielen
Jahren in Mailand, wo er sich mit unterschiedlichsten Gelegenheitsarbeiten
durchgeschlagen hat, hat er sich u. a. durch die Begegnung mit Mario und dessen
Frau Maria inzwischen für Apulien als Wahlheimat entschieden und versucht, in
Ceglie Messapiche, das idyllisch zwischen Brindisi und Martina Franca liegt, Ruhe
und Glück zu finden. Zumindest teilweise gelingt ihm das auch, denn er hat dort
tatsächlich ein wenig Halt, ein Zuhause und echte Freunde gefunden, die ihre zum
Teil mangelnde Bildung durch Herzlichkeit und Ehrlichkeit wettmachen. Zwar bleibt
er in gewisser Weise immer der Fremde, Zugewanderte, der sich in vielem von den
Einheimischen unterscheidet – paradigmatisch dafür steht der caffè, den Vittore
gerne als lungo, also mit reichlich Wasser verdünnt, trinkt, was die Freunde, die
eher zum pechschwarzen, fast zähflüssigen ristretto neigen, fassungslos macht und
womit sie ihn regelmäßig aufziehen. Dennoch akzeptieren alle ihn als Teil ihrer
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Gemeinschaft, ebenso wie beispielsweise auch den Professore, dessen akademische
Vorträge die Männer in der Bar zwar regelmäßig nerven, aber ebenso regelmäßig
auch in den Bann ziehen. Seinen Unterhalt verdient Vittore damit, dass er apulische
Spezialitäten wie beispielsweise Olivenöl, Wein oder Käse der lokalen Erzeuger mit
seinem kleinen Transporter an Restaurants und Geschäfte in Mittel- und Norditalien
bzw. sogar ins Ausland (etwa nach Deutschland) liefert und dort gegen Provision
verkauft. So bleibt sein Leben weiterhin in gewissem Maße unstet und provisorisch,
worüber Vittore aber nicht unglücklich zu sein scheint und was im Übrigen auch für
sein Liebesleben gilt: «il solito chissenefrega che sigilla ormai da anni le mie storie
d’amore.»  Die übrige Zeit, die nicht knapp bemessen erscheint, verbringt er
bevorzugt mit den Freunden in der Bar, mit einem leckeren Essen (am liebsten bei
Maria), in Gesellschaft einer schönen Frau oder beim Glücksspiel, einer alten
Leidenschaft mit Suchtcharakter, die im Titel des ersten Romans bereits anklingt
und ein Leitmotiv aller Romane bildet – zusammenfassend erläutert der Ich-
Erzähler entsprechend: «Per intanto godo la frescura dei vicoli di Ceglie […] la mia
nuova casa da quando ho abbandonato il Nord barattando una vita d’espedienti e di
gioco con una più calma, fatta di furgoni e trasporti d’olio. Certo, sempre con
quanche capatina al casinò quando posso.»  Die Vorgeschichte erfährt der_die
Leser_in nach und nach in den vorangegangenen Romanen, deren Handlung
zumindest in Teilen auch außerhalb Apuliens spielt (Umbrien, Mailand, Turin). So
etwa im Auftaktroman, in dem der Ich-Erzähler zunächst als Fahrer eines
Minibusses Spielsüchtige oder -willige von Mailand in die Enklave Campione d’Italia
am Luganer See und wieder zurück fährt. Er verliert diesen Job wegen eines Unfalls,
an dem er nicht schuld ist, bei dem aber eine Prostituierte, in der er ein Mädchen
aus seinem umbrischen Heimatdorf wiedererkennt, ums Leben kommt. Das ist der
Anlass dafür, dass er sich auf die Suche nach Antworten begibt und sich sein Leben
radikal verändert. Denn anstatt vor der eigenen Geschichte wegzulaufen, muss er
sich ihr endlich stellen, wovor er sich offenbar fürchtet, denn «è un precipizio di
quasi quarant’anni. Rischierei di schiantarmi.»  Dieser Prozess der Selbstfindung
findet erst im Roman Il volo dell’eremita, in dem Vittores Vergangenheit und
Familiengeschichte eine zentrale Rolle spielen und erhellt werden, einen gewissen
Abschluss: Im Zusammenhang mit dem Familienerbe erfährt Vittore von einem ihm
bis dato unbekannten Cousin namens Volendo – der titelgebende Eremit – und wird
gezwungen, sich der lange verdrängten Familiengeschichte zu stellen, wobei letztlich
nicht alle Fragen geklärt werden.

Diese Konzeption zieht sich wie ein roter Faden auch durch die anderen Texte:
Immer gibt es einen ‹Fall›, also etwas aufzuklären (mal mehr, mal weniger wie im
klassischen giallo), doch nie erfolgt eine abschließende und umfassende Klärung der
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Ereignisse oder gar nachweislich überführte Täter, immer verbleibt die Lösung
etwas im Vagen und der_die Leser_in bekommt keine Bestätigung für die eigene
Interpretation des Geschehens, die bei der Lektüre jedoch durchaus in eine
bestimmte Richtung gelenkt wird – nicht zuletzt durch die Ich-Erzähler-Perspektive.
Während der Protagonist in Il volo dell’eremita also sehr persönlich in die
Ereignisse verwickelt ist, wird Vittore Guerrieri in L’innocenza di Tommasina
hingegen eher zu einer Ermittlerfigur, die von den aufzuklärenden Geschehnissen
nur noch indirekt betroffen ist: Durch seine Liebesbeziehung zur geheimnisvollen
Lena und die dadurch entstandene Verbindung zu Cesara, «la gigantesca», wird er in
die nicht minder geheimnisvolle Geschichte um den Selbstmord der titelgebenden
Tommasina gezogen, die durch anonyme Briefe in den Tod getrieben wurde und
Lenas beste Freundin sowie Cesaras Nichte war. In La scimmia e il caporale nun
wird die persönliche Distanz zum Geschehen noch größer, denn Vittore ist lediglich
über zwei Frauenfiguren, mit denen er nacheinander ein Verhältnis hat, eher
indirekt in die Ereignisse involviert. Zudem gibt es zwei weitere zentrale
Unterschiede zu den früheren Texten: Zum einen verbleibt die Handlung im
vorliegenden Text ausschließlich im Mikrokosmos um Ceglie Messapiche, dem sich
Vittore inzwischen offenbar wirklich zugehörig fühlt, und das ‹Fremde› wird
lediglich in Gestalt der zingari aus dem nur wenige Kilometer entfernten Latiano, zu
denen Lota zählt, sowie der Erntehelferinnen aus der Ukraine verkörpert. Zum
anderen gibt es in La scimmia e il caporale einen polizeilichen Ermittler
(maresciallo Tamurri), wohingegen der Protagonist in den anderen Texten jeweils
mehr oder weniger mysteriöse Vorkommnisse (durchaus auch Todesfälle)
aufzuklären versucht, die aber im Text nicht von einer polizeilichen Ermittlung
begleitet werden. Tamurri pflegt ebenfalls eine Vorliebe zum caffè lungo und
stammt nicht aus Apulien, sondern aus dem Veneto, und Vittore fasst ihre
Verbundenheit folgendermaßen zusammen: «Mi dà l’idea che avrebbe voluto esser
altro ed essere altrove e forse è per questo che gli sono apparso subito come un
amico fraterno, un simile.»  In Kapitel 19 kommt es zu einem vertraulichen
Gespräch zwischen den beiden, in dem Tamurri Vittore Details der Ermittlungen
erzählt, die er eigentlich nicht preisgeben dürfte. Valia gegenüber bezeichnet der
Protagonist den Polizisten sogar als Freund, dennoch bleibt eine gewisse Distanz
zwischen ihnen, die von beiden auch so gewollt ist. «Mi manca solo che questo paese
pugliese mi faccia diventare amico degli sbirri e poi sono a posto!»  Das sind die
Schlussworte des 21. Kapitels. So verbleibt dieser Text Emilis wie auch die früheren
im Genre des noir und nimmt nicht die Form eines klassischen Krimis an, bei dem
am Ende die Tat aufgeklärt ist und ein Täter dingfest gemacht wird. Das entspricht
auch dem Gesellschaftsbild, das der Ich-Erzähler von seiner apulischen Wahlheimat
entwirft:
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Questo è un posto pieno di misteri e le soluzioni non fanno parte dei desideri
dei suoi abitanti. Anzi, sono mal viste come cancelli che sbarrano orti ubertosi
di personali fantasie e suggestive intuizioni. Le soluzioni sono la fine degli
incontri al bar, la morte del chiacchiericcio, la tomba delle discussioni in piazza
[…] Soluzione? E quando mai? Bisogna esser un forestiero come me per sentire
il bisogno di una verità fatta e finita.

Obwohl Vittore also auch im vorliegenden Text durchaus persönlich involviert ist
durch seine Liebesbeziehungen zunächst zu Valia (einer früheren Erntehelferin aus
der Ukraine, die es immerhin geschafft hat, als Kellnerin im Restaurant der Ehefrau
ihres ehemaligen Vorarbeiters anzuheuern) und dann zu Addolorata (genannt Lota),
ebendieser Ehefrau, steht er als Figur bzw. seine persönliche Geschichte nicht im
Vordergrund. Auf diese Weise wird lediglich motiviert, dass die Figur einen Bezug zu
den Ereignissen hat. Auch das Verschwinden (der Mord an) der ukrainischen
Erntehelferin Katerina ist nur der Anlass, der die Handlung in Gang bringt, steht
dann aber nicht im Vordergrund der Erzählinteresses. In La scimmia e il caporale
findet man also weniger eine auf einzelne Figuren bezogene Handlung, denn diese
sind eher als exemplarische Vertreter einzelner Rollen angelegt, sondern vielmehr
eine schonungslose Schilderung des sogenannten caporalato – der systematischen
Ausbeutung ausländischer Arbeitskräfte in der Landwirtschaft – in Süditalien und
anderswo. Zugleich bietet der Text keine Aussicht auf eine auch nur partielle
Besserung, da Lota die kriminellen Machenschaften ihres Mannes ohne mit der
Wimper zu zucken fortsetzt, als dieser tatsächlich zumindest für den Moment hinter
Gittern landet. Hier zeigt sich sehr deutlich, dass die Autorin aus dem Bereich des
Journalismus kommt: Caterina Emili war jahrelang als Korrespondentin und
Radiomoderatorin tätig und hat entsprechende umfangreiche Recherchen offenbar
auch für ihre literarischen Texte durchgeführt. In einem Interview vom September
2019 wurde sie nach dem Unterschied zwischen Journalismus und Literatur gefragt
und gab folgende Antwort:

C’è una grande, sola differenza: che puoi scegliere il finale. Troppe volte, in
tanti anni di giornalismo, ho raccontato storie amare, dove i colpevoli se la
cavavano sempre e dove le vittime non trovavano mai giustizia. Nel racconto
decidi tu i contrappesi. E ti togli un mucchio di soddisfazioni, lo ammetto. 

Insbesondere in diesem neuesten Roman stellt Emili gesellschaftliche
Zusammenhänge dar und prangert die untragbaren Zustände an – wobei sie den
Opferfiguren des Textes ausdrücklich keine Gerechtigkeit widerfahren lässt, obwohl
sie in ihrer Antwort ja genau diese Möglichkeit der literarischen Gestaltung angibt.
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Es ist anzunehmen, dass eine solche ‹positive› Lösung der Autorin als allzu
unrealistisch, nahezu märchenhaft und unglaubwürdig erschien, und sie würde auch
tatsächlich nicht zum Text passen. Es handelt sich also nicht nur um einen Roman
aus dem Genre des noir, sondern in diesem Fall eindeutig auch bzw. vor allem um
einen romanzo sociale. Die Autorin belässt es allerdings bei der Beschreibung und
urteilt nicht. Ein Urteil bleibt dem_der Leser_in überlassen, daher gibt es auch
keine Lösung, keine Aufklärung, keinen wie auch immer gearteten Trost, etwa dass
ein Schuldiger ausgemacht und zur Rechenschaft gezogen wird. Im Grunde
verschwimmen auch die Grenzen zwischen Schuldigen / Tätern und Opfern, da
beispielsweise Lota einerseits unter häuslicher Gewalt leidet und von Giuseppe
regelmäßig verprügelt wird, andererseits später aber das ausbeuterische System
ihres Gatten mindestens genauso skrupellos fortführt wie er es getan hat. Sie
erläutert das Vittore sehr nüchtern: «‹Ognuno deve pensare alle cose sue, Vittore,
come dici tu. E io, dopo anni di botte e di umiliazioni, adesso che posso non ci
rinuncio a prendermi il mio.›»  Schließlich geht es nicht um Anstand und Ehre, wie
Vittore etwas naiv denkt, sondern nur ums Geld, worüber ihn auch Tamurri
unmissverständlich aufklärt: «‹Ma quale onore, Vittore, quale onore! Si tratta di
business, si tratta di migliaia e migliaia di euro.›»  Und selbst der Epilog, aus dem
hervorgeht, dass schließlich auch Lota verhaftet und angeklagt wird, wirkt nicht
tröstlich, da der Ich-Erzähler seine Flucht vor der eigenen Verantwortung eingesteht
und resigniert:

[…] la mia galera è la vecchiaia che mi ha reso fiacco e indifferente, senza più
voglia di giudicare.
Mi accontento di quel che è successo, penso che la verità per intero sia una
scimmia in fuga che nessuno troverà mai e questa luna pugliese mi lascia
addosso soltanto una smania di pace.

Zusammenfassend lässt sich für alle Texte der Reihe sagen, dass Caterina Emili in
sehr kondensierter Form ein umfassendes Gesellschaftspanorama entwirft,
insbesondere des apulischen Mikrokosmos. Zur Sprache kommen dabei viele
Themen wie etwa die Stellung der Frau: Nach außen hin gehört sie zu Kindern und
Herd und tritt beispielsweise nie über die Schwelle der Bar, die ein reines
Männerreich ist, doch ist sie die eigentliche Herrin der Lage und hat letztendlich die
Hosen an. In allen Romanen finden sich entsprechend starke, unabhängige
Frauenfiguren. Es geht aber auch um Fragen der Religiosität und um alten
Aberglauben. Lokalkolorit ergibt sich durch den wiederholten aber nicht
übermäßigen Einsatz von Dialekt – der auch im italienischen Text in erläuternden
Anmerkungen übersetzt wird – und die zahlreichen liebevoll detaillierten
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Schilderungen apulischer Rezepte, die vor allem Maria im Verlauf der Texte immer
wieder für Vittore kocht. Auch hinsichtlich dieser Details (lokale Sprache und
apulische Küche), die aus Sicht der Autorin den Menschen ausmachen und prägen,
hat Emili, die aus Rom stammt, inzwischen aber eine Hälfte vom Jahr in Apulien,
die andere in Umbrien lebt, einige Recherchen angestellt, wie sie bereits 2013 in
einem weiteren Interview erzählt:

Perché parlano una lingua che conosco poco, rispetto alla mia d’origine.
Mangiano in maniera diversa rispetto a come mangio io. E per me cibo e
parola sono l’essenza dell’essere umano. Non potendo farli diventare come me,
sto cercando di diventare io come loro e piano piano, in questi anni, ci sto
riuscendo.

So gelingt es Emili, auch in den kurzen Kapiteln und der knappen Schilderung
glaubwürdige und authentische Figuren zu entwerfen, von denen ein klares Bild
entsteht und die dem_der Leser_in in Erinnerung bleiben. Die Sprache ist hart,
direkt, manchmal vulgär und gespickt mit dialektalen Flüchen und Sprichwörtern,
verzichtet aber auf schmückendes Beiwerk. Sie passt also zu den Figuren und bildet
zusammen mit den dunklen Seiten und Abgründen der Gesellschaft, die geschildert
werden, einen scharfen Kontrast zu den immer wieder eingeschobenen
Beschreibungen der herrlichen Landschaften im gleißend-hellen Sonnenlicht des
italienischen Südens.

Die kurzen Romane sind schnell gelesen, aber dicht und gehaltvoll. Sie stimmen
nachdenklich und werfen kritische Fragen auf, die nachklingen. Man darf also schon
gespannt sein auf die angekündigte Fortsetzung der Reihe.

1. Der vorliegenden Rezension liegt die Ausgabe als E-Book zugrunde, da der Verlag
aufgrund der Coronakrise kein gedrucktes Exemplar verschicken konnte. Die gedruckte
Ausgabe kostet 14,00 Euro und hat folgende ISBN: 978-883-357-123-2.

2. Zunächst erschien L’innocenza di Tommasina bereits 2014 als reines E-Book (im
Kindle-Format von Amazon), 2015 kam dann eine inzwischen vergriffene gedruckte
Version über die CreateSpace Independent Publishing Platform des Konzerns heraus.
Der Text wurde mit dem IV Premio letterario Montefiore - Premio della critica
ausgezeichnet.
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3. Erschienen 2015 ebenfalls über die CreateSpace Independent Publishing Platform von
Amazon; unter dem Titel Das Wiederfinden gibt es eine von S. Schulte ins Deutsche
übertragene Kindle-Ausgabe dieses Textes, meiner Kenntnis nach bislang der einzige
Text Emilis, der auf Deutsch vorliegt.

4. La scimmia e il caporale, a. a. O., Kap. 10 (Da die Seitenzahlen abhängig vom
verwendeten E-Reader offenbar differieren, erfolgt der Nachweis hier wie auch im
weiteren Text anhand der Kapitelnummerierung).

5. Ebd., Kap. 11.
6. Emili, Caterina: Il volo dell’eremita, Roma: edizione e/o 2017 (E-Book), Kap. 1.
7. Nicht zuletzt bleibt beispielsweise offen, ob Volendo sich selbst in den Tod stürzt oder

ob er durch einen Unfall umkommt.
8. La scimmia e il caporale, a. a. O., Kap. 15.
9. Ebd., Kap. 21.

10. Ebd., Kap. 13.
11. https://blog.anobii.com/it/2019/09/13/ritratti-caterina-emili/?

fbclid=IwAR3R2QiejNfb8wuCkDH7KE0ox7oKocLwM1eSMNuGAMvkZzlAV8KfEvr3ZU
4 [letzter Aufruf 01.07.20]. Im selben Interview kündigt die Autorin bereits einen
weiteren Roman an.

12. La scimmia e il caporale, a. a. O., Kap. 22.
13. Ebd., Kap. 21 (kursiv dort).
14. Ebd., Epilogo.
15. https://libri-bari.blogautore.repubblica.it/2013/01/31/lautista-delle-slot-lintervista-a-

caterina-emili/?
fbclid=IwAR0iNMHcg9OhOQzbBym6QwCg83fCeIR3tQ0yW0e7PDeWFaZUuukxHtUO
JYU [letzter Aufruf 01.07.20, Herv. BU]

https://blog.anobii.com/it/2019/09/13/ritratti-caterina-emili/?fbclid=IwAR3R2QiejNfb8wuCkDH7KE0ox7oKocLwM1eSMNuGAMvkZzlAV8KfEvr3ZU4
https://libri-bari.blogautore.repubblica.it/2013/01/31/lautista-delle-slot-lintervista-a-caterina-emili/?fbclid=IwAR0iNMHcg9OhOQzbBym6QwCg83fCeIR3tQ0yW0e7PDeWFaZUuukxHtUOJYU

