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DANTES INFERNO, FILMISCH ERZAHLT:
VISUALISIERTE GESCHICHTE IN LE LUNGHE
NOTTI DI ANNA ALRUTZ VON ILVA FABIANI

« Fabian Scharf «

Obwohl Ilva Fabianis Le lunghe notti di Anna Alrutz bereits 2014 in der Reihe «I
Narratori» beim renommierten Maildnder Verlag Feltrinelli erschienen ist und in
Italien mit mehreren Literaturpreisen ausgezeichnet wurdel, hat die deutsche
Offentlichkeit bislang wenig Notiz von einem Romandebiit genommen, das sich der
Zwangssterilisationen unter der Nazidiktatur annimmt und trotz des bedriickenden,
unpopuliren und lange Zeit tabuisierten Themas durch seine poetische Sprache,
seinen sensiblen Ton und sein feines Gespiir fiir die Psychologie der Figuren
iiberzeugt. Letztere bestehen zum einen aus fiktiven und zum anderen aus

historischen bzw. historisch inspirierten Figuren.?

Gleich im Prolog werden wir von der Tatsache iiberrascht, dass uns die Ich-
Erzahlerin ihr Geburtsdatum, das mit ihrer Dienstnummer identisch ist (271207),
und das Datum ihres Todes (06.12.1935) mitteilt: Es ist der Geist der Anna Alrutz,
der uns iiber ihr kurzes Leben und Wirken als NS-Schwester in der Gottinger
Frauenklinik berichtet. In fast permanenter Riickschau durchleben wir einzelne,
mehrheitlich in chronologischer Reihenfolge erzédhlte Szenen, die sich am Ende zu
einem Gesamtbild zusammenfiigen. Dank der besonderen Erzdhlsituation — der
Geist Annas wird durch jeden Windhauch fortbewegt und kann iiber die zu
erzahlende Episode nicht selbst entscheiden — spielt sich die Handlung des Romans
vor dem inneren Auge der Lesenden als visualisierter narrativer Prozess ab, der
einerseits an die Techniken des filmischen Erzihlens mit seinen verschiedenen

Kameraperspektiven, Voraus- und Riickblenden, Standbildern, Zeitlupen und
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(Selbst-)Kommentaren durch ein sogenanntes Voiceover erinnert.3 Andererseits ist
die Erzdhltechnik von einem groBen Vorbild des Trecento, dem wohl beriihmtesten
Werk der italienischen Literatur inspiriert: Im fiinften Gesang des Inferno zeigt
Dante Alighieri, wie der hollische Orkan die Geister qualt, indem er sie packt, sie
fortreift, sie dreht und herumschleudert:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina
voltando e percotendo li molesta.
(InfernoV, 31—33)4

So geht es auch Annas Geist, der im Prolog von einer eisigen Windboe
emporgehoben und zuriickgeworfen geworfen wird, sodass er in arbitriarer Abfolge
immer wieder dieselben Situationen seines irdischen Daseins durchlaufen und die
daran beteiligten Personen betrachten muss und sich fragt, was der Sinn dieser

bizarren Ubung ist:

Ogni tanto accade che un vento gelido mi sollevi e mi catapulti all'indietro. Dal
passato riaffiorano situazioni e persone in sequenze arbitrarie, spesso senza
una logica. Rivedo le scene decine di volte e per decine di volte non colgo che

gli stessi particolari — a cosa mira questo bizzarro esercizio?>

Dass diese Hollenqualen sowohl dantesker als auch dystopischer Auspriagung sind,
zeigt die Folterszene aus der Romanverfilmung A Clockwork Orange von Stanley
Kubrick (1971), in der sich die Hauptfigur Alex DeLarge (Malcolm McDowell) auf
einem Kinosessel fixiert willkiirlich zusammengestellte Filmszenen ansehen muss
und dabei den Verstand zu verlieren droht. Wahrend Alex auf der filmischen
Metaebene Kubricks dem erziahlenden Ich in Fabianis Roman dhnelt, weil er
gezwungenermafBen Augenzeuge der Naziverbrechen ist — er soll dahingehend
konditioniert werden, Gewalt nicht mehr ertragen zu konnen, indem ihm
Filmausschnitte aus dem Zweiten Weltkrieg und von Adolf Hitler auf dem
Niirnberger Reichsparteitag vorgespielt werden, die mit seiner Lieblingsmusik,
Beethovens 9. Sinfonie, unterlegt sind —, wird Anna als Romanfigur und erlebendes
Ich, nachdem sie schon als Jugendliche begeisterte Zuhorerin des Klavierspiels ihrer
Schwester Hedwin sowie einer Hitler-Rede in Braunschweig war, zur

ﬁberzeugungstéterin.
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Der Roman beginnt mit dem Bild einer triigerischen Idylle, in der die Arzttochter
Anna Alrutz mit ihren Eltern und jlingeren Geschwistern Hedwin und Willi in
Braunschweig aufwichst. Dass die wohlhabende Biirgerfamilie die Sommerferien
immer in demselben Luftkurort, Bad Salzgitter, verbringt, verwundert die Lesenden
und wird aus der medizinischen Sicht des Dr. med. Alrutz mit Hedwins erblich
bedingter Lungenkrankheit gerechtfertigt, birgt jedoch in Wahrheit eine Lebensliige,
ein Familiengeheimnis, das die Erzidhlerin im vierzehnten Kapitel des Romans liiften
wird. Die immer wieder verwendeten Motive der deutschen Romantik zeugen
einerseits von Annas gliicklicher Kindheit zwischen Waldspaziergiangen und
Mairchenspielpldtzen. Andererseits iibernehmen sie die Funktion einer diisteren
Vorahnung der Katastrophe. Dabei kommt den im Roman erw#dhnten Orten und
historischen Figuren eine besondere Bedeutung zu. So hat das Spielen von Anna und
ihrer Freundin Helene zwischen den Marchenfiguren von Rotkappchen und dem
bosen Wolf, Dornroschen sowie Hiansel und Gretel im Greifpark von Bad Salzgitter
einen bitteren Beigeschmack, da wir heute wissen, dass die von Reinhard Martin
Stoot, von den Einheimischen liebevoll «Onkel Stoot» genannt, nach dem Ersten
Weltkrieg geschaffenen iiberlebensgroBen Steinskulpturen und der von ihm
angelegte Marchenwald, der sich bei Sonntagsausfliiglern groBer Beliebtheit
erfreute, 1941 von den Nazis als «entartete Kunst» zerstort wurden, bevor der Park
in den letzten Kriegsjahren in eine Stellung fiir Fliegerabwehrgeschiitze
umfunktioniert wurde. Die Schrecken des Nationalsozialismus, die im Laufe des
Romans durch historische Orte wie die Gottinger Frauenklinik und die
Konzentrationslager Moringen und Driitte symbolisiert werden, duBern sich
zunichst noch nicht in Form von Rassenhygiene und Eugenik, sondern halten auf
subtile Weise Einzug iiber die Diskurse der bildenden Kunst. In diesem
Zusammenhang iiberrascht Fabianis in Italien verlegtes Werk durch regionales
niedersachsisches Lokalkolorit und gut recherchierte geografische Details, sei es die
den Eingang des Greifparks einst beherrschende Skulptur des «Wilden Mannes», die
durch eine Harzer Volkssage inspiriert war, oder der Pliinneckenbrunnen, beliebtes

Wanderziel und locus amoenus des Romans.

An die Stelle der Begeisterung fiir Grimmsche Marchen und Volkssagen tritt bei der
heranwachsenden Anna ihre unerfiillte romantische Liebe zum Pastor Heinrich
Rudinski, dessen Schwanenhals das Madchen sich zu jeder Zeit vom tristen
Braunschweig ins sommerliche Bad Salzgitter wiinschen lasst, dessen Verhalten und
Gefiihle Anna jedoch Ritsel aufgeben und der mit seiner Frau Nelly und seinen drei
Sohnen eines Tages im Jahr 1942 spurlos verschwinden wird. Rudinski, der in
jungen Jahren an der Berliner Akademie der Kiinste studiert hat und Anna die

Zeichnung eines Greifs widmet, die anstelle eines Hitler-Portraits noch ihr Géttinger
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Schwesternzimmer zieren wird, liefert mit dem mythischen Mischwesen das
Leitmotiv des Romans, das die ambivalente romantische Stimmung, die innere
Zerrissenheit sowie den fortwahrenden Widerspruch zwischen Vernunft und Gefiihl
bei der Hauptfigur symbolisiert. Anna, die als strebsam, ordnungsliebend,
strukturiert und zuweilen als dickkopfig, engstirnig, ja als gewalttitig beschrieben
wird, verliebt sich in den eher blassen, geschwitzigen und charakterschwachen

Pastor Heinrich Rudinski.

Dem Roman gelingt es, gesellschaftliche Diskurse und Konflikte — von der
DolchstoBlegende bis zum Reichstagsbrand — sowie politische Entwicklungen dank
der Figurenkonstellation auf literarisch verknappte und gleichzeitig plausible Weise
darzustellen. Wahrend sich Heinrichs Ehefrau Cornelia Schrott, genannt Nelly, in
ihrer Berliner Jugend dem Spartakusbund um Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht
angeschlossen hatte, verkorpert ihr Ehemann die ambivalente Haltung der
evangelischen Kirche in der Weimarer Republik, die bereits ihre fast vollige
Gleichschaltung unter der Nazidiktatur andeutet. Dies zeigt sich beim Ubergriff von
zwei Jugendlichen auf Willis Spielkameraden Jakob, genannt Kuba Goldfinger, der
den Angriff der Schldager nur knapp iiberlebt. In seiner sonntédglichen Predigt ist
Pastor Rudinski nicht in der Lage, die in der Kirchengemeinde zunehmenden
Diskriminierungen, Anfeindungen und kérperlichen Ubergriffe auf die jiidische
Mitbevolkerung zu verurteilen. Statt sich vom Angriff auf ein jlidisches Kind aus der
Mitte der Dorfgemeinschaft zu distanzieren, schwadroniert Rudinski von Kain und
Abel, wodurch sich die theologische und gesellschaftliche Misere einer ganzen
Epoche in einer einzelnen Romanszene und im Mikrokosmos von Bad Salzgitter
kondensiert. Letzterer wird durch die literarischen und filmischen Anspielungen auf
Francoise Sagan® und Michael Haneke” zum einen als dérfliche Einode, als Ort der
Melancholie, als «Baddeckenstedt Tristesse»8 beschrieben und erweist sich zum
anderen als ein geschlossenes System der Sittenstrenge und Doppelmoral, wie wir es
aus dem imaginierten Dorf Eichwald in Hanekes Film kennen, der einige

Handlungsmotive des Romans inspiriert zu haben scheint.?

Gleichzeitig wartet Le lunghe notti di Anna Alrutz mit iiberraschenden Wendungen
auf: Wilhelm Alrutz, genannt Willi, der zu Anfang durch seine adipése Weichheit
und koérperliche Schwiche charakterisiert wird, erscheint zunachst als MiiBigganger
und Langschlifer, erweist sich im Laufe des Romans jedoch als belesener,
weitsichtiger und freigeistiger junger Mensch, der im Gegensatz zu seiner Schwester
gegen die Propaganda des Nationalsozialismus immun ist. Was die
Figurenkonstellation betrifft, ist also festzuhalten, dass der anfiangliche Schein triigt:

Obwohl Anna den Lesenden zu Beginn als gefestigt und charakterstark erscheint, ist
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sie in Wirklichkeit mehr als nur eine angepasste Mitlduferin, da sie sich nicht nur
mit den einfachen Wahrheiten der nationalsozialistischen Rassenlehre begniigt,
sondern auch aktiv in die an der Go6ttinger Frauenklinik begangenen Naziverbrechen
verwickelt ist, bis sie durch eher personliche Umstidnde denn aus politischer
Uberzeugung zum Einlenken gebracht wird. Sie personifiziert die Gefahr des
vermeintlich Unpolitischen, das schon den jungen Thomas Mann dazu gebracht
hatte, die Beteiligung Deutschlands am Ersten Weltkrieg zur Verteidigung der
romantischen Nationalkultur zu verklaren, wihrend sich sein Bruder Heinrich in
seinem Essay iiber Emile Zola mit den Werten der Aufklirung und der europiischen
Zivilisation solidarisierte.'® Der Antagonismus zwischen Anna und Willi offenbart
sich in Kapitel 9, als sie sich nach der Hitler-Rede in der Braunschweiger Innenstadt

in zwei verfeindeten Lagern gegeniiberstehen.

Annas erster Kontakt mit der Nazi-Ideologie entsteht iiber die Figur des Hadrian,
den Stiefbruder ihrer Schulfreundin Lotte, der kurz nach dem Ersten Weltkrieg
Mitglied beim Wehrverband Stahlhelm ist und mit seinen stechenden, blassblauen
Augen, seinem impulsiven Charakter und seiner mangelnden humanistischen
Bildung als Karikatur eines Nazis der ersten Stunde erscheint. Dies zeigt sich vor
allem beim gemeinsamen Theaterbesuch im Jahre 1924, als Hadrian in voller Pracht
seiner SA-Uniform in Sophokles’ Antigone einschlift, wihrend Anna gebannt den
tragischen Konflikt der zwischen Gesetz und Moral gefangenen Heldin verfolgt.
Anfang der Zwanzigerjahre nimmt Hadrian Einfluss auf Anna, indem er ihr
gegeniiber seine Ablehnung des Versailler Vertrages und seine von Antisemitismus
geprigten Uberzeugungen duBert. Und dennoch kann er das junge Midchen
beeindrucken und fiir seine Bewegung gewinnen, deren Anhénger sich auf einer
geheimen Braunschweiger Versammlung des Stahlhelms treffen, an der auch Anna
und Lotte im Winter 1922/23 teilnehmen. Durch die besondere Erzahltechnik, deren
Hauptmerkmal der kontinuierliche Wechsel zwischen erlebenden und
reflektierenden Passagen ist, wird Annas nationalsozialistische Initiation besonders
eindriicklich geschildert. Nachdem die Jugendliche mit der Er6ffnungsrede
konfrontiert worden ist, interveniert die Erzahlerin, der Windhauch, um das Gehorte
retrospektiv zu reflektieren, und die Szene scheint anzuhalten. Wie in einem
filmischen Standbild, einem frreeze-frame oder arrét-sur-image, betrachtet Annas
Geist die erstarrten Figuren und sich selbst. Der psychologische Akt der
Selbstreflexion wird durch den visuellen Effekt der Autospektion untermalt, fiir den
die Erzahlerin eine imaginire Stopp-Taste gedriickt hat, weil die Zeit stillzustehen
scheint: Als sie die Szenerie riickblickend und in einem neuen Blickwinkel
betrachtet, indem sie von der Rednerbiihne aus ihr jugendliches Selbst an der Wand

des dunklen Kellergewolbes lehnen sieht, reflektiert Anna nicht nur die bedriickende
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Atmosphire des Geheimtreffens und die Selbstzweifel beziiglich ihres AuBeren, das
sie auf die Zopfe und die breiten «Mannerschultern» reduziert, sondern antizipiert
auch die Zukunft aller anwesenden Personen, die auf den Schlachtfeldern des
Zweiten Weltkrieges den Tod finden werden. Sie mochte die frisch rasierten ernsten
jungen Menschen in ihren Uniformen anschreien, sie aus ihrem nationalistischen
Wahn wachriitteln und somit Einfluss auf den Verlauf der Geschichte nehmen, sieht
sich jedoch untitig, einer sechzehnjahrigen BiiBerin gleich, an die Kellerwand

gedriickt:

Eccomi di nuovo qui, questa volta come vento. Percorro la sala, leggera, fino a
trovarmi sul palco. Da qui la scena € diversa: una platea di giovani seri e
impettiti nelle divise, le guance ben rasate e le membra che qualche anno dopo
sarebbero bruciate sui campi di battaglia. Li guardo e, sapendo quello che
accadra, ho pena per le loro vite. Vorrei urlare: tornate a casa e lasciate perdere
la salvezza della patria. Disertate. Smettete quella divisa, vestite panni civili e
sopratutto uscite fuori. Vivete, intensamente, siete ancora in tempo. Poi lo
sguardo va oltre: vedo Lotte, appoggiata al muro, che fa fatica a restare in
piedi. [...] E io, al suo fianco, sedicenne, con le mie trecce e le spalle da uomo,
che respiro malvolentieri quell’aria consumata e che sto lentamente perdendo
la pazienza. Vorrei dirmi di risalire in strada e poi fuggire a casa nel vento

freddo [...]. Ma restai li, appoggiata al muro, quasi in penitenza.!

Die dem filmischen Erzihlen entlehnte dramatisierende Technik des Standbildes,
die auch als Standkopierung, Stehbild oder Stoppbild bezeichnet werden kann'?,
begegnet uns an anderen Stellen des Romans als personifizierte Zeit, die
stehenbleibt, um die Freundinnen Anna und Helene zu betrachten?3, oder in Form
eines Cliffhangers, den die alles entscheidende Frage zwischen Kapitel 17 und 18
darstellt, ob den Klinikpatientinnen vor ihrer Zwangssterilisation zur Flucht
verholfen werden sollte.’# Im Kino der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts wird das
Standbild unter verschiedenen Vorzeichen und zur Erzielung diverser Effekte der
Verdichtung, Zuspitzung und Dramatisierung verwendet und pragt nicht nur die
narrativen Strukturen in modernen Filmklassikern von Francois Truffaut (Jules et
Jim, 1961) bis Quentin Tarantino (Pulp Fiction, 1994), sondern beeinflusst auch den
italienischen Neorealismus eines Gillo Pontecorvo (La Battaglia di Algeri, 1966). In
Fabianis Roman findet sie ihren emotionalen Ausdruck in der penitenza, der BuBe,
die bereits das vorangestellte Talmud-Zitat'> dominiert und insofern in Le lunghe

notti di Anna Alrutz ein Leitmotiv ist.
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Auch in Dantes Divina Commedia ist die penitenza allgegenwirtig. Wiahrend wir ihr
dreimal explizit an der Textoberflache begegnen — im XI. Gesang des Inferno, im
XIII. Gesang des Purgatorio und im XX. Gesang des Paradiso'® —, tritt sie im
Inferno vor allem im Zusammenhang mit den Begriffen der pena, der Strafe, und
des contrapasso, der sich aus dem Lateinischen contra und patior zusammensetzt
und wortlich mit «das Gegenteil erleiden» zu iibersetzen ist, in Erscheinung. Der
contrapasso wird am Ende des XXVIII. Gesangs wortlich erwdahnt!7, als der
Troubadour Bertran de Born, nachdem er im Leben Zwietracht gestiftet hat, in der
Holle seinen abgeschlagenen Kopf als Laterne vor sich hertragen muss. Der bei
Dante enthauptete Dichter, dessen in okzitanischer Sprache verfasstes Werk aus
dem 12. Jahrhundert unter anderem Heinrich Heine, Ezra Pound und Paul Auster
beeinflusst hat, wird in einer der berithmten Illustrationen von Gustave Doré
dargestellt, die zum Kulturerbe der kiinstlerischen Moderne und zum kollektiven
Gedachtnis zu rechnen sind. Eine friihere Interpretation des contrapasso finden wir
auch in den heutzutage etwas seltener besprochenen Illustrationen des flamischen
Malers Jan van der Straet, genannt Giovanni Stradano oder Johannes Stradanus!8,
die im 16. Jahrhundert entstanden sind und im Zusammenhang mit dem XX.
Gesang des Inferno die Erziahlperspektive bei Fabiani erhellen: Da die Wahrsager
der Antike, von denen Teiresias, der blinde Seher aus Theben, ein prominenter
Vertreter ist, die Siinde begangen haben, die Zukunft vorauszusagen, ist ihnen in
Dantes Inferno der Kopf nach hinten gedreht, sodass sie riickwirts gehen miissen
und nicht nach vorn sehen konnen. Wie die Wahrsager bei Dante ist Fabianis
riickblickende Erzahlerin nicht in der Lage, ihren Mitmenschen das zukiinftige
Geschehen mitzuteilen, da sie ihre irdische Stimme verloren hat. Sie scheint dazu
verdammt zu sein, fiir alle Ewigkeit in die Vergangenheit zu blicken, was sie wahre
Hollenqualen durchleiden lisst. Eine weitere Parallele zwischen beiden Texten
besteht in einer gewissen geschlechtlichen Ambivalenz: Wihrend Anna
kontinuierlich mit mannlichen Attributen versehen wird, — die Erzahlerin betont
mehrfach ihren dominanten Charakter, ihre kraftigen Schultern, dank derer Lottes
GroBmutter ihr im Scherz eine Soldatenlaufbahn vorschlagt!9, sowie die Tatsache,
dass sie sich wihrend ihres Medizinstudiums in einer typischen Mannerdoméne
ihrer Zeit zu behaupten versucht —, erhilt der Korper des Teiresias bei Dante
weibliche Eigenschaften. Nachdem der Seher sieben Jahre lang in eine Frau
verwandelt war, muss er erst eine mannliche Schlange t6ten, um wieder zum Mann
zu werden. Interessanterweise wird Dante auf seiner Reise durch die Unterwelt von
seinem Fiihrer Vergil dazu angehalten, kein Mitleid mit den Sehern zu haben, um

die ihnen von Gott auferlegte Strafe nicht in Frage zu stellen:
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Di nova pena mi conven far versi,

e dar matera al ventesimo canto

de la prima canzon ch’e de’ sommersi.

Io era gia disposto tutto quanto

a riguardar ne lo scoperto fondo,

che si bagnava d’angoscioso pianto;

e vidi gente per lo vallon tondo

venir, tacendo e lagrimando, al passo

che fanno le letane in questo mondo.
Come ’1 viso mi scese in lor pitl basso,
mirabilmente apparve esser travolto
ciascun tra 'l mento e ’l principio del casso;
ché da le reni era tornato il volto,

ed in dietro venir li convenia,

perché ’l veder dinanzi era lor tolto.

[...]

Certo io piangea, poggiato ad un de’ rocchi
del duro scoglio, si che la mia scorta

mi disse: «Ancor se’ tu de li altri sciocchi?
Qui vive la pieta, quand’e ben morta:

chi ¢ piu scellerato di colui

che al giudicio divin passion comporta?
[...]

Vedi Tiresia, che muto sembiante,
quando di maschio femmina divenne,
cangiandosi le membra tutte quante;

e prima, poi, ribatter li convenne

li duo serpenti avvolti, con la verga,

che riavesse le maschili penne.2°

Durch den intertextuellen Verweis auf die Tragodie Antigone in Kapitel 7 spielt die
mythologische Figur des Teiresias auch in Fabianis Roman eine wichtige Rolle.
Ahnlich wie der blinde Seher bei Sophokles wird Anna zur stummen Seherin, die
schon zu Lebzeiten in enger Verbindung mit der sie umgebenden Natur steht und
wie ihr antikes Vorbild in der Lage ist, mit der Vogelwelt zu kommunizieren.?! Dies
zeigt die Szene mit dem Rotkehlchen, das an einem Oktobermorgen 1934 an Annas
Zimmerfenster erscheint. «Das Rotkehlchen» ist eine vor allem in den Niederlanden
verbreitete und in Schweden von Selma Lagerl6f22 iiberlieferte Christuslegende, der

zufolge ein Vogel Mitleid mit dem sterbenden Jesus am Kreuz hat und ihm einen
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Dorn aus seiner Stirn entfernt. Dabei wird seine Brust von einem Blutstropfen
Christi rot gefarbt. Zum Gedichtnis an die Leiden Jesu soll der Vogel seine
namensgebenden Brustfirbung fiir immer behalten. Annas Erinnerung an diese
Legende aus ihrer Kindheit verweist auf die Schuld, die sie durch ihre Arbeit in der
Frauenklinik auf sich geladen hat. Obwohl sie sich bemiiht, in der magischen
Kreatur, der sie einige Kerne hingestreut hat, ein positives Vorzeichen einer
gliicklichen Zukunft zu sehen, miissen wir das Erscheinen des Rotkehlchens in

Kapitel 15 als dunkle Vorahnung, als Antizipation ihres frithen Todes deuten.23

So wie bei Dante wird das Mitgefiihl bei Fabiani zunichst unterdriickt. Anna erlaubt
sich keine Empathie gegeniiber ihrer jiidischen Kommilitonin Elise Hahn, als diese
im Wintersemester 1927/28 aufgrund ihrer Konfession offen diskriminiert wird.
Obwohl es fiir Anna mit Leid verbunden ist, versucht sie, den Impuls auszublenden,
Elise zu trosten und beschrankt sich auf die Rolle der Mitlauferin, die nicht nur die
Ausgrenzung ihrer Freundin duldet, sondern auch mit dieser bricht, nur weil sie eine
Jiidin ist.24 Der Gedanke an Elise lasst Anna jedoch keine Ruhe, und so erfahren wir
am Ende von Kapitel 11, dass ihr Geist nicht nur in die Vergangenheit zuriickblickt,
sondern auch in der Lage ist, die Zukunft zu sehen. So kommt es, dass die Erzdhlerin
uns die iiber hundertjahrige Elise schildert, die in ihrer New Yorker Heimat
Brooklyn Heights den vier Enkeln ohne grof3e Emotionen von ihrem Leben in
Deutschland erzihlt.25 Ein letztes Mal sieht Anna Elise am Anfang von Kapitel 17, als
aus der Sicht der Erzihlerin die Umrisse der Greisin verschwimmen, bis diese quasi
durchsichtig wird, was ihren baldigen Tod ankiindigt.2® Einen #hnlichen visuellen
Effekt beobachten wir in einem vielbesprochenen Werk der zeitgenossischen
italienischen Literatur, ndmlich im Roman L’amica geniale von Elena Ferrante, der
2011 erschienen ist und in dem vom Phinomen der smarginatura die Rede ist.
Dieser Begriff bezeichnet die Tatsache, dass sich aus dem Blickwinkel der Figur Lila
die Rander der Menschen und Dinge am Silvesterabend des Jahres 1958 plotzlich
auflosen, sodass die materielle Welt unbekannte Wesen einer erschreckenden Natur
zum Vorschein bringt. Sowohl Ferrante als auch Fabiani greifen in ihrem Roman auf
einen Effekt zuriick, der an die als kiinstlerisches Mittel eingesetzte Unschirfe, an
den soft focus des filmischen Erzdhlens angelehnt ist. Diese Technik, die im Film
auch blurring, breezing oder fringing genannt wird?7, hat bei beiden Autorinnen
eine duBerst unterschiedliche Wirkung. Wahrend sie bei Ferrante dazu dient, die
Auswirkung des Milieus der Gewalt und Kriminalitét in der neapolitanischen
Vorstadt auf die Psyche Lilas darzustellen, die ihre Mitmenschen auf das
Animalische ihres Wesens reduziert, stellt sie bei Fabiani die schwindenden
Lebensenergien, den nahenden Tod dar und wird zum Ausdruck einer

romantisierten Ubernatiirlichkeit. Beide visuellen Effekte, die smarginatura bei
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Ferrante und die sfumatura bei Fabiani, stellen eine metaphysische Erfahrung dar
und stehen somit in einem komplementaren Verhiltnis zu den ersten Worten des
blinden Sehers Teiresias in Sophokles’ Tragodie Konig Odipus: «Weh, wehe,

Klarsehn: wie furchtbar, wo es nicht / niitzt dem Klarsehenden!»28

Die Frage, ob die einzelne Person Mitleid fiir die anderen empfinden sollte, wird in
Bezug auf die Patientinnen der Frauenklinik deutlich bejaht, weshalb Anna mit ihren
Freunden Frida, Thierry und Pierre beschlieBt, ihnen vor der Zwangssterilisation zur
Flucht zu verhelfen. Doch eines Nachts werden sie entdeckt und die geplante Flucht
ins franzosische Ausland scheitert. Was ihre Kolleginnen in der Frauenklinik betrifft,
hat die Erzihlerin im Epilog des Romans ebenfalls Mitgefiihl, zeigt sie jedoch als
BiiBerinnen. Auch hier vermischen sich danteske Vorstellungen und filmische
Narration: Einerseits ist die Einsamkeit und Isoliertheit der Krankenschwestern,
deren Zimmer einzelnen, in sich geschlossenen Universen gleichen, als contrapasso
fiir die Kollektivschuld zu betrachten, die vor jedem individuellen Gewissen in der
traurigen Gewissheit der jeweiligen personlichen Implikation zu verantworten ist.
Andererseits gleicht die Perspektive der Erziahlinstanz, die durch einen Windhauch
emporgehoben wird und von auBen in die verschiedenen Raume der Frauenklinik

blickt, dem Flug einer imagindren Kameradrohne.2®

Diese Passage, in der die Figuren hinter den Fensterscheiben gleichzeitig an Dantes
penitenti und an die von einer Laterna magica projizierten Phantasmagorien
erinnern, verdeutlicht, dass Anna einerseits in die reale Zukunft ihrer Mitmenschen
blicken kann. Andererseits sieht sie auch eine hypothetische Zukunft, die eingetreten
wire, wenn die beteiligten Figuren anders gehandelt oder in anderen Zeiten gelebt
hitten. So wird Anna in Kapitel 16 vom Wind davongetragen, um sich in einer
weiteren Szene der Autospektion mit ihrem Mentor an der Gottinger Frauenklinik,
Professor Hartmann, in der sommerlichen Landschaft des Ziirichsees
wiederzufinden. Wiahrend beide am Ufer des Sees spazieren gehen, bemerkt Anna
ihre ergrauten Haare und die Tatsache, dass dem auf ihren Arm gestiitzten
Hartmann das Laufen schwerfillt. Des Weiteren erfahren wir durch die
Erzéahlinstanz, dass der Krieg vorbei, Frau Hartmann seit einigen Jahren gestorben
und Anna inzwischen die wichtigste Vertraute des Professors geworden ist. In einem
kurzen inneren Monolog schildert uns Anna, sie werde nie mehr nach Deutschland
zuriickkehren und ihren Lebensabend an diesem verzauberten See verbringen,

dessen Wasseroberflache zu blau und zu gldnzend sei, um wahr zu sein.3°

Horizonte — Neue Serie « Nuova Serie
Ausgabe 5 (2020)
149



Die neutrale Schweiz erscheint an dieser Stelle als das gelobte Land, als der Weg in
das fiir die Stinderin unerreichbare Paradies. Insbesondere der Ziirichsee liefert uns
interessante Verweise auf die der Empfindsamkeit zuzuordnende Ode Klopstocks
(«Der Ziirchersee», 1750) und das Gedicht des <Stiirmers und Driangers> Goethe
(«Auf dem See», erste Fassung 1775). Was die Erziahlperspektive betrifft, fallt das
Zitat von romantischen Motiven auf, die das danteske Thema der Hellseher und
Wabhrsager in der Holle aufgreifen und uns beispielsweise auf die Erziahlung A
Christmas Carol von Charles Dickens3! verweisen, in welcher der Geldverleiher
Ebenezer Scrooge dank des dritten Geistes in eine Zukunft blickt, die eintreten
konnte, sich aber nicht zwangslaufig bewahrheiten muss. Der Bezug im selben
Kapitel zu dem eine dunkle und fantastische Romantik vertretenden E.T.A.
Hoffmann, dessen Nachtstiicke3? ihm den Beinamen «Gespenster-Hoffmann»
eingebracht haben, legt nahe, dass sich die Erzéhlinstanz vor allem mit den
Stromungen der deutschen Literaturgeschichte des 18. und 19. Jahrhunderts
identifiziert, welche die Emotionalitit, Individualitat und Intuition verteidigen
(Empfindsamkeit, Sturm und Drang, Romantik), wiahrend sie die in erster Linie die
Rationalitit, GesetzméBigkeit und Ordnung repréasentierenden Stromungen

(Aufklarung, Weimarer Klassik) eher vernachléssigt.

Die Erzahlung der Anna Alrutz kulminiert schlieBlich in dem diisteren Realismus,
mit dem das Euthanasieprogramm des Nationalsozialismus geschildert wird, das
den Holocaust ankiindigt und in den menschenverachtenden theoretischen Schriften
entwickelt wird, die der Roman erwdhnt: Neben Hitlers Mein Kampf (1925) zitiert
Fabiani in Kapitel 15 das Gesetz zur Verhiitung erbkranken Nachwuchses vom 14.
Juli 1933, das die «Unfruchtbarmachung» vermeintlich «Erbkranker» und
Alkoholiker zum Ziel hatte und die eugenische Zwangssterilisation ab dem 1. Januar
1934 legalisierte, sowie die Niirnberger Gesetze von 1935, die in Kapitel 17 zur
Sprache kommen. Den Lesenden nicht erspart bleibt auBerdem die grausame Praxis
der Zwangssterilisation, von der allein in G6ttingen mindestens 787 Patientinnen
betroffen waren und die im Roman in einigen Fillen in besonders bestialischer

Weise mit Hilfe von Radium vorgenommen wird.

Psychologisch relevant erscheint die Tatsache, dass Anna am Ziirichsee die Rolle der
verstorbenen Frau Hartmann eingenommen hat. Der Roman entwickelt zwei
dominante Vaterfiguren, Doktor Alrutz und Professor Hartmann, beide Mediziner,
deren Erwartungen die junge Frau nicht erfiillen kann. Wir erleben in Le lunghe
notti di Anna Alrutz eine Entwicklung und Umkehrung von Sigmund Freuds
Odipus-Komplex, da die Protagonistin einerseits die Stelle ihres Vaters einnehmen,

seine Braunschweiger Praxis iibernehmen méchte und andererseits von einem
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ruhigen Lebensabend an der Seite ihrer zweiten Vaterfigur, Professor Hartmann,
und von der Vermischung von Beruflichem und Privatem am Ziirichsee traumt. Im
Zusammenhang mit dem Motiv der enttduschten Erwartungen lohnt es sich, den
Roman Effi Briest von Theodor Fontane (1896) heranzuziehen, der in Kapitel 15 des
Romans erwahnt wird. Wiahrend Fontane die Vorstellungen der biirgerlichen
Gesellschaft thematisiert, die von Effis Eltern und vor allem von ihrem Vater
personifiziert werden und denen die junge Frau nicht gerecht werden kann,
enttauscht Anna Alrutz die Erwartungen an sich selbst und erfiillt {iberdies nicht die
Hoffnungen, die ihr Vater und Hartmann in ihre Zukunft als Medizinerin setzen.
Wenn wir die Dreiecksbeziehung bei Fontane auf Fabianis Roman anwenden, ergibt
sich ein interessantes Verhaltnis zwischen Effi (Anna), ihrem reifen Ehemann und
Ubervater Baron von Instetten (Dr. Alrutz, Prof. Hartmann) und dem Geliebten,
dem Major Crampas (Heinrich Rudinski, Thierry Picard), der diese Beziehung stort.
Bei Fabiani erfihrt diese Figurenkonstellation noch eine weitere, duBerst

iiberraschende Kombination, die das eingangs erwihnte Familiengeheimnis birgt.

Ein wichtiges Thema stellt in diesem Kontext das Frauenbild im Nationalsozialismus
dar, das in Kapitel 9 zum Ausdruck kommt. Als Hitler auf einer historisch belegten
NSDAP-Versammlung am 4. November 1925 in Braunschweig eine Rede hilt, sind
auch Anna und ihre Freundin Lotte im Publikum zu finden. Nachdem der Autor der
im selben Jahr erschienenen Hetzschrift Mein Kampf die Stirke der NSDAP
beschworen und der begeisterten und jubelnden Menge unterbreitet hat, dass alle,
die den Volkskorper schwichen wiirden: Pazifisten, Antinationalisten, Marxisten,
eliminiert werden miissten, kommt er auf die <deutsche Frau> zu sprechen. Hitler
wird durch die riickblickende Erzéahlerin als Wolf bezeichnet, der den Madchen ins
Ohr fliistert, es sei die Frau gewesen, die das Christentum in Europa verbreitet hétte,
und es ware die Frau, die der nationalsozialistischen Bewegung zum endgiiltigen
Sieg verhelfen wiirde.33 Wie historische Quellen belegen, hat Hitlers im Roman nach
Braunschweig verlegte Rede zur Zukunft Deutschlands und zur Frau fast im
Wortlaut so stattgefunden, und zwar auf einer Miinchner Parteiversammlung vom

27. Februar 1925.34

Die Metapher des Wolfes ist sowohl bei Dante als auch bei Fabiani ein Leitmotiv.
Wihrend der Wolf bzw. die Wolfin insgesamt zehnmal im Text der Divina
Commedia auftaucht3>, verwendet Fabianis Roman ausschlieilich die méannliche
Form, die zunichst im Zusammenhang mit dem Grimmschen Méarchen
Rotkdppchen genannt wird, durch die abwechselnd Anna, Hadrian und Hitler
bezeichnet werden und die den selbsternannten Fiihrer zur Inkarnation des Bosen,

zum Verfihrer stilisiert. Der Roman vermittelt das Bild einer unter dem
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Nationalsozialismus falsch verstandenen und pervertierten Romantik. Zu diesem
Ergebnis kommt auch Riidiger Safranski in seiner Studie Romantik. Eine deutsche
Affdre, in der er zu Beginn des Kapitels 17 die Frage stellt, wie romantisch der
Nationalsozialismus gewesen sei, bevor er die Auffassung der Nationalsozialisten
vom Staat als Organismus beschreibt, den sie in Opposition zum «nivellierenden,
mechanischen Staat der Franzdsischen Revolution» setzen und der verspricht, die
Sehnsiichte der Dichter und Denker zu erfiillen. Anschlieend setzt sich Safranski
mit der stihlernen Romantik3° eines Joseph Goebbels auseinander, die Affekte wie
Mitleid und Empathie ausklammert und die Anna Alrutz, wie diese Analyse gezeigt
hat, auf Dauer nicht durchhalten kann. Dem oben genannten Wolfsmotiv zu eigen ist
die mit ihm verbundene Metaphorik des Einverleibens, die sich bei Fabiani im Bild
des gorgo, des alles mit sich reiBenden, in sich aufsaugenden und verschlingenden
Strudels37, duBert, der wiederum auch die Ugolino-Episode im XXXIII. Gesang von
Dantes Inferno anklingen ldsst, der, im Hungerturm eingesperrt, seine Kinder

verspeist.38

Filmische Beziige spielen am Ende des Romans erneut eine wichtige Rolle. So
erfahren wir in Kapitel 19, dass Willi nach dem Zweiten Weltkrieg in einer
namentlich nicht erwahnten Stadt am Niederrhein ein Kino eréffnet, in dem er
Unterhaltungsfilme der Sechzigerjahre zeigt, um die Schrecken der russischen
Kriegsgefangenschaft zu vergessen. Auf dem Programm seines Kinos stehen
vermutlich die Komddien eines Heinz Erhardt, die zum Teil in Gottingen, an einem
der Hauptschauplidtze des Romans, gedreht wurden, sowie andere harmlose Filme
der Nachkriegszeit. Es ist auBerdem denkbar, dass in seinem Filmtheater, wie es in
der Bundesrepublik Deutschland bis ins 21. Jahrhundert zu beobachten ist,
Komddien der Nazipropaganda, wie zum Beispiel die als «Kultfilm» gefeierte
Feuerzangenbowle mit Heinz Rithmann (1944), auf eine unkommentierte, ja
vermeintlich unpolitische Art rezipiert werden. Dies war zum Beispiel im «Unikino»
der Georgia Augusta am 7. und 8. Dezember 2017 der Fall, was vom Gottinger

Tageblatt mit keinerlei kritischem Kommentar bedacht wurde.39

Es sind Fabianis zugleich von offener Sympathie und unterschwelliger Kritik
gepragten Gesellschaftsdiskurse, welche die Lektiire ihres im italienischen Original
vorliegenden Romans so interessant machen und dazu einladen, die deutsche
Geschichte (erneut) zu reflektieren. Erst nach Willis Reise zu einer Gedenkstétte fiir
die Opfer des Nationalsozialismus, zu denen sein ermordeter Freund Jakob «Kuba»

Goldfinger gehort, wird der Antagonismus Annas zu ihrem Bruder endgiiltig
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aufgelGst, sodass die Erzihlerin ihren Frieden finden kann. Insofern greift das im
Wald vorherrschende Ddmmerlicht im Epilog die romantische Stimmung des

Romans auf und assoziiert zugleich Dantes Aufstieg vom Inferno ins Purgatorio.

Fabianis Roman ist im Kontext von anderen zeitgenossischen Werken anzusiedeln,
die vor allem in Frankreich und Italien erschienen sind und sich der heiklen Frage
widmen, wie Nationalsozialismus und Faschismus ihr Narrativ in der Literatur des
21. Jahrhunderts finden kénnen. Zu erwihnen sind in diesem Zusammenhang so
unterschiedliche Romane wie Les Bienveillantes von Jonathan Littell (2006), in dem
sich historische Ereignisse mit der fiktionalen Biografie des Ich-Erzihlers
Maximilian Aue vermischen, HHhH («Himmlers Hirn heifit Heydrich») von
Laurent Binet (2010), der das Heydrich-Attentat in Prag 1942 aus der Sicht der
Widerstandskampfer schildert, La gemella H von Giorgio Falco (2014), der das
Leben einer deutschen Familie von der Nazidiktatur bis in die 2000er-Jahre aus
verschiedenen Perspektiven erzihlt, Sangue giusto von Francesca Melandri (2017),
der die italienische Kolonialgeschichte und faschistische Rassenlehre aus heutiger
Sicht verarbeitet, sowie Le assaggiatrici von Rosella Postorino (2018), der auch bei
Feltrinelli erschienen ist, sich zahlreicher Motive Fabianis bedient und dessen
englische Ubersetzung mit At The Wolf’s Table (2019) betitelt ist. Dass bislang keine
deutsche Ubersetzung von Le lunghe notti di Anna Alrutz vorliegt, verwundert und

ist zu bedauern.

1. Der Roman ist 2014 mit dem Feltrinelli-Preis Il mio esordio, dem vom Verlag
ausgeschriebenen Publikumspreis Il miglior incipit, dem Premio Scuola Holden per
lopera pitl originale sowie 2015 mit dem Premio Primo Romanzo Citta di Cuneo
ausgezeichnet worden.

2. Wihrend Anna eine fiktive Figur ist, treten neben historischen Personen (z. B. Kuba
Goldfinger, Adolf Hitler) auch historisch inspirierte Figuren auf, wie beispielsweise
Professor Hartmann, dessen Vorbild der Gottinger Gyniakologe Heinrich Martius
(1885-1965) ist.

3. Ein Beispiel fiir einen ironischen Selbstkommentar finden wir in Kapitel 16, als sich die
«braune Schwester» Anna viermal als «fata bruna», als «<braune Fee» bezeichnet (Ilva
Fabiani, Le lunghe notti di Anna Alrutz, Mailand: Feltrinelli, 2014, Kap. 16, S. 194ff.)

4. Die Divina Commedia wird nach folgender Ausgabe zitiert: Dante Alighieri, La Divina
Commedia, Mailand: European Book, 2011.

5. Fabiani 2014, Prolog, S. 11.
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10.

11.
12.

13.

. Francoise Sagan, Bonjour Tristesse (1954). Zu erwahnen ist auBerdem die

Romanverfilmung von Otto Preminger (1958) mit Deborah Kerr als Anne Larsen und
David Niven als Raymond, in der die Stimme der Erzéhlerin Cécile (Jean Seberg)

ebenfalls retrospektiv berichtet und aus dem Off zu horen ist.

. Auf Michael Hanekes Film Das weifie Band (2009) wird auf indirekte Weise durch den

Pastor Rudinski verwiesen, der Anna im vierten Kapitel «la storia del nastro bianco»,
die regionale Legende des weiflen Bandes erzihlt, die im Epilog des Romans erneut

aufgegriffen wird (Fabiani 2014, Kap. 4, S. 45; «il nastro bianco», Epilog, S. 248).

. «Hedwin mi guardo con gli occhioni neri e disse: «Quelle tristesse!> citando non so

quale romanzo. Quel giorno, aspettando il treno, coniammo I’espressione
Baddeckenstedt Tristesse [...]. Baddeckenstedt Tristesse, la tristezza del saluto

mancato.» (Fabiani 2014, Kap. 8, S. 94).

. Zwischen dem Film und dem Roman gibt es auffillige Parallelen: In beiden Werken

fragt ein Arztsohn als kleines Kind nach der Bedeutung des Todes, wird die
Misshandlung eines Kindes wihrend eines Gottesdienstes angesprochen, verschwinden
Figuren eines Tages unerwartet und spurlos. Interessanterweise stellt Fabiani das
Verschwinden der Rudinskis im Jahr 1942 wie in einem Szenenbild oder einem Filmfoto
dar, in dem Anna vor dem gedeckten Tisch mit dem noch warmen Gerstenkaffee und
den umgefallen Stiihlen steht, die vom iiberstiirzten Aufbruch der Rudinskis zeugen. So
wie das Publikum Hanekes iiber das Verschwinden der Arztfamilie ritselt, fragt sich die
Erzihlerin Fabianis, was mit der Pastorenfamilie geschehen ist. Das Geheimnis um das
Verschwinden der Rudinskis entfaltet durch die fast wortliche Wiederholung der Szene
in einem spéteren Kapitel eine noch stirkere Wirkung: «Tante volte, dopo la mia morte,
ho salito le scale della loro casa e sono entrata dalla porta semiaperta. [...] Non ho
trovato nessuno. Una tavola apparecchiata, resti di pane nei piatti, il caffe d’orzo ancora
caldo e le sedie rovesciate. Vetri e cocci per terra, qualche cassetto aperto. Il calendario
riporta I’anno 1942, siamo in guerra. Di loro, della famiglia Rudinski, nessuna traccia.
Non so dove siano finiti, non mi e permesso vederli. Uccisi? Deportati? Semplicemente
fuggiti? Non lo so.» (Fabiani 2014, Kap. 10, S. 121f.); «Tante volte, dopo la mia morte,
ho salito le scale della loro casa e sono entrata dalla porta semiaperta. Una tavola
apparecchiata, resti di pane nei piatti, il caffé d’orzo ancora caldo e le sedie rovesciate. 11
calendario riporta ’anno 1942...» (Kap. 13, S. 159).

Vgl. Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin: S. Fischer, 1918;
Heinrich Mann, Geist und Tat. Franzosen von 1780 bis 1930: Victor Hugo, Stendhal,
Flaubert, Emile Zola, Anatole France und andere, Berlin: G. Kiepenheuer, 1931. Der
1915 geschriebene und 1919 erstmals veroffentlichte Essay iiber Zola fithrte zum
vielzitierten Zerwiirfnis zwischen Thomas und Heinrich Mann.

Fabiani 2014, Kap. 5, S. 53.

Vgl. Lexikon der Filmbegriffe: filmlexikon.uni-kiel.de.

«Quando mi incontravo con Helene, il tempo si fermava a guardarci.» (Fabiani 2014,

Kap. 2, S. 25)
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14.
15.

16.

17.
18.

19.

20.
21.

22,

23.

24.

25.

«E se le facessimo scappare?» (Fabiani 2014, Kap. 17-18, S. 217f.)

«Diceva Rabbi Eliezer: <Pentiti un giorno prima della tua morte.> Forse che I'uomo
conosce il giorno in cui morira? Gli obiettano i suoi discepoli. <Proprio per questo deve
pentirsi oggi per timore di morire domani.> Cosi facendo, sara penitente tutti i giorni
della sua vita.» I racconti del Talmud (Fabiani 2014, S. 7).

Vgl. Dante 2011, Inferno XI, 87; Purgatorio X111, 126; Paradiso XX, 51.

Vgl. Dante 2011, Inferno, XXVIII, 142.

Vgl. Giovanni Stradano, Indovini (1587), Florenz, Biblioteca Medicea Laurenziana.
«<Anna, se fossi in te, entrerei nell’esercito. Pagano bene, € un mestiere sicuro. Con
quelle spalle fai paura a un uomo!> disse un giorno la nonna di Helene, mentre
riordinava i suoi giornali sulla veranda.» (Fabiani 2014, Kap. 4, S. 40).

Dante 2011, Inferno, XX, 1—45.

«TEIRESIAS: Erfahr es aus den Zeichen meiner Kunst: / Ich sal auf der altgewohnten
Seherwarte, / Wo die Geschwader aller Végel landen, / Da hort’ ich unbekannten
Vogellaut, / Das kriachzte bos verstort, barbarenhaft, / Zauste sich blutig mit den
Krallen, deutlich / Erkannte ich’s am lauten Fliigelschlagen. / [...] Unheil verkiindet
jeder Vogelschrei» (Sophokles, Antigone, libers. v. Wilhelm Kuchenmiiller, Stuttgart:
Reclam, 1955, V, 998-1021).

«Das Rotkehlchen» ist die bekannteste der elf Christuslegenden von Selma Lagerlof, die
erstmals 1904 erschienen sind.

«Sul davanzale c’era un piccolo pettirosso infreddolito. Stava beccando i semi di zucca
che lasciavo 1i per gli uccellini. Si accorse di me, dall’altra parte del vetro, ma non fuggi.
Piu che paura, aveva fame. Restai a guardarlo, appoggiata alle parete e avvolta nella
coperta calda. Goccioline di vapore si erano depositate sui vetri, il pettirosso era al
centro di questa cornice sfumata e si stagliava sull’alba come una creatura magica.
Osservavo i riflessi dorati del sole sulle sue piume rosse, ero incantata e quasi
commossa, Mi venne in mente la leggenda che ci raccontava la mamma sui pettirossi,
quando eravamo bambine. Prima, diceva, erano dei passeri qualsiasi, ma quando Gesu
venne crocifisso, uno di loro ebbe pieta del suo dolore. Volo sulla sua testa e con il becco
gli tolse una spina dalla fronte. Il sangue che sgorgo macchio il volatile. Da allora il
pettirosso porta con sé il segno della sua pieta, in eterno. Quel pettirosso era
sicuramente di buon auspicio. Era un piccolo incanto, un dono della sorte. Stava per
succedere qualcosa di bello?» (Fabiani 2014, Kap. 15, S. 187)

«Provavo una pena lancinante. Lottavo per spegnare I'impulso di andarla a consolare.
Sudavo.» (Fabiani 2014, Kap. 11, S. 135)

«Elise é diventata ultracentenaria nella sua casa sui Brooklyn Heights: ha avuto un
marito, due figlie e quattro nipoti che vanno spesso a trovarla. La sua salute &
straordinaria. Quando racconta dei suoi studi universitari in Germania, descrive a
chiare lettere 'isolamento che ha dovuto sopportare e di cui io fui sciagurato corifeo.
Senza grosse emozioni, racconta di aver interrotto gli studi nel 1934 e di averli ripresi e

conclusi li, negli Stati Uniti.» (Fabiani 2014, Kap. 11, S. 136)
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26.

27.
28.

29.

30.

31.
32.

33-

Folgendes erfahren wir iiber Annas metaphysische Gabe, dank der sie mit einem Blick
die Grenzen eines Menschenlebens erfasst: «Da quando sono morta osservo
minuziosamente chi € in vita. I bambini hanno figure definite, nitide, che si stagliano
sullo sfondo con violenza. Poi, crescendo, invecchiando, le figure iniziano a sfumare, i
colori cambiano e si indeboliscono, come se un cancellino passasse ogni giorno sui
contorni e li rendesse piu indistinti. La vita, quella piena, & limpida, di una nitidezza che
allieta lo sguardo. Poi la nitidezza scema: prossimi alle fine, gli anziani sono quasi
trasparenti. Cosi Elise, 'ultima volta che la vidi nel suo tinello a Brooklyn, aveva
contorni sbiaditi: sapevo che stava per lasciare il suo corpo.» (Fabiani 2014, Kap. 17, S.
205)

Vgl. Lextkon der Filmbegriffe: filmlexikon.uni-kiel.de.

Sophokles, Kénig Odipus, iibers. von Kurt Steinmann, Stuttgart: Reclam, 1989, V, 316f.
«I1 vento mi ha permesso di lasciare la clinica. Ma prima di farlo, ho dato un ultimo
sguardo al terzo piano, cercando la finestra della mia stanza. All'improvviso le ho viste.
Ognuna pensosa e triste. Ecco li a destra Wilhelmine, pit in basso Greta, Minna, e anche
Hertha. Tutte presenti, nella clinica, ognuna di loro chiusa in un universo singolo, a
scontare pene personali e colpe assolutamente private. Non si sfiorano, non si vedono,
come io non vedevo loro prima di questo momento.» (Fabiani 2014, Epilog, S. 248)

«Il vento mi solleva e mi fa sbucare sotto un altro cielo. Vedo Hartmann e me
passeggiare sulle rive di un lago. Zurigo, estate, quell’estate che sarebbe potuta essere la
mia vita, ma che non fu. Ho qualche capello bianco sulle tempie, Hartmann procede a
fatica appoggiandosi al mio braccio: siamo invecchiati entrambi, ma siamo in salute. La
guerra ¢ finita da tempo. Io e lui al riparo, in un paese neutrale: sua moglie € mancata
anni prima, io sono la sua principale confidente, ormai. Lavoro e vita privata sono
sobriamente confusi. Guardo il lago, troppo azzurro e troppo brillante per essere vero:
non tornero mai pitl in Germania, penso, e finiro i miei giorni li, sulle rive di quel lago
incantato.» (Fabiani 2014, Kap. 16, S. 190)

Charles Dickens, A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost-Story of Christmas (1843).
E.T.A. Hoffmann, Nachtstiicke herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestiicke
in Callots Manier (1816/17).

«Le sue parole erano sferzanti: & arrivato il momento, diceva, di parlare del futuro! La
Nsdap si € ricostituita, ed & piu forte di prima. [...] dovremo eliminare dal corpo della
nazione quella grossa fetta di pacifisti, di antinazionalisti, di marxisti che ci
indeboliscono! [...] Il lupo ci raccontava esattamente quello che volevamo sentire e nel
modo in cui volevamo sentirlo. Anche a me e a Lotte il lupo bisbiglio all’orecchio: era
stata la donna ad aver diffuso il cristianesimo, la religione dell’Occidente, in Europa, e
sarebbe stata lei a portare il movimento nazionalsocialista alla sua vittoria definitiva.
[...] Il boato che segui era a forte componente femminile: Lotte e io ci sgolammo per

sostenere questa miserabile bugia.» (Fabiani 2014, Kap. 9, S. 100ff.)
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34.

35-

36.

37

38.

39-

«Glauben Sie mir, es mag ein Dr. Heim ruhig von unseren <hysterischen Frauen» reden.
Die Frau hat einst das Christentum in die Lander gebracht und sie wird auch unsere
Bewegung letzten Endes zum dauernden Sieg fithren. [...] Seien Sie liberzeugt: Eine
Bewegung, die die wenigsten Frauen hat, besitzt auch die geringste Kraft, weshalb Sie
denn auch z. B. in der demokratischen Partei nur wenige <Damen> finden.» (Adolf
Hitler, «Deutschlands Zukunft und unsere Bewegung», Rede auf NSDAP-Versammlung
in Miinchen, 277. Februar 1925, in: Clemens Vollnhals, Hitler-Reden, Schriften,
Anordnungen: Februar 1925 bis Januar 1933, hrsg. vom Institut fiir Zeitgeschichte,
Miinchen: Saur, 1992, Bd. 1: Die Wiedergriindung der NSDAP: Februar 1925 bis Juni
1926, S. 23)

Vgl. Inferno 1, 49, VII, 8, XXXIII, 29; Purgatorio XIV, 50, XIV, 59, XX, 10; Paradiso 1V,
5, IX, 132, XXV, 6, XXVII, 55.

Joseph Goebbels definiert die stdhlerne Romantik in einer programmatischen Rede zur
Eroffnung der Reichskulturkammer am 15. November 1933 wie folgt: «Eine Romantik,
die sich nicht vor den Hirten des Daseins versteckt oder ihr in blaue Fernen zu
entrinnen trachtet, — eine Romantik vielmehr, die den Mut hat, den Problemen
gegeniiberzutreten und ihnen fest und ohne Zucken in die mitleidlosen Augen
hineinzuschauen.» Er wiederholt diesen Begriff noch einmal 1939 bei der Eréffnung
einer Automobil-Ausstellung: «Wir leben in einem Zeitalter, das zugleich romantisch
und stahlern ist, das seine Gemiitstiefe nicht verloren, andererseits aber auch in den
Ergebnissen der modernen Erfindung und Technik eine neue Romantik entdeckt hat»
(zitiert in: Rudiger Safranski, Romantik. Eine deutsche Affdre, Miinchen, Carl Hanser
Verlag, 2007, Kap. 17, eBook).

«Stavamo sprofondando nel gorgo, tutti quanti.» (Fabiani, Kap. 8, S. 93); «Occorre
morire per accorgersi del gorgo nel quale venivamo inghiottiti?» (Kap. 13, S. 149);
«Eravamo nel gorgo, pieni di euforia, eravamo in fervente attesa e affondavamo, con i
calici alzati.» (Kap. 14, S. 165)

Dieser grausamen Episode haben sich in der Kunstgeschichte unter anderem der
Mlustrator Jan van der Straet (1537) und die Bildhauer Jean-Baptiste Carpeaux (Ugolin
entouré de ses quatre enfants, 1861, Paris, Petit Palais) und Auguste Rodin (Ugolin et
ses enfants, um 1881, Paris, Musée Rodin) gewidmet. Zu erwédhnen sind auBerdem die
Verfilmungen von Giovanni Pastrone (1908) und Riccardo Freda (1949).

Vgl. Anna-Katharina Mengel, «Unikino G6ttingen prasentiert die ausverkaufte

Feuerzangenbowle», goettinger-tageblatt.de, 7.12.2017.
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