
Gianmaria Testa

Bärbel Setzepfand

Es ist nicht jeder Bahnhofsvorsteher ein Musikant.

Dieser streicht seinen Schnauzbart und zieht an der Zigarette.

Dann nimmt er die Gitarre und singt vom Glitzern

der Gleise in der Mittagssonne, bis das Vibrieren

der Schienenstränge einen Zug ankündigt.

Das Hemd des Bahnhofvorstehers mit dem lockigen 

Haar bauscht sich im Fahrtwind des einfahrenden Zugs.

Und als sich eine Tür öffnet, spürt er ihn wieder, 

als ob es vor 2 Minuten geschehen wäre und nicht vor Jahren,

den verspielten Druck ihrer Lippen in der Mulde am Schlüsselbein.

Es sind nicht ihre Umrisse, die in der gleißenden Mittagssonne 

einen Schatten auf den Bahnsteig werfen, einen kurzen Schatten, 

obwohl der Mann lang ist. Und die aus seinem Koffer 

herausquellenden Kleidungsstücke flattern auf

bei der Abfahrt des Zugs. Der Bahnhofsvorsteher 

zieht an der Zigarette, streicht über seinen Schnauzbart.

Dann holt er die Gitarre, setzt sich auf die einzige Bank 

auf dem einzigen Bahnsteig und singt mit rauer Stimme

von einer letzten Umarmung und von Menschen, die mit

zerschlissenen Koffern über das Meer hierher kommen. Blauer

Zigarettenqualm umkräuselt den Musikanten. Und er singt, 

und der Mann mit dem Koffer setzt sich zu ihm, klopft den

Rhythmus auf seinen Schenkel. Und der Mann

mit dem Koffer nimmt die Gitarre, und er singt
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in seiner kehligen Sprache von seinem Land mit tiefen

Brunnen und niedergebrannten Hütten.

Dann sitzen sie da, bis das Vibrieren der Schienenstränge

einen Zug ankündigt.

Am Abend, als der Bahnhofsvorsteher nach Hause geht, verschluckt ihn 

die Dunkelheit. Nur das Leuchten eines Glühwürmchens

weist ihm den Weg. Ein Glühwürmchen im August. Es wird erfrieren.

Raureif auf den Bäumen. Eine blasse Sonne sinkt über den Schienenstrang,

bis das Vibrieren des Gleises einen Zug ankündigt. Niemand auf dem Bahnsteig 

erinnert sich an die Lippen in der Mulde am Schlüsselbein. 

Die Türen des Zugs öffnen sich. Eine Frau im Trenchcoat steigt aus

und schaut sich suchend um, wie auch der junge Mann, der seinen verschlissenen

Koffer abstellt und den Kragen seiner dünnen Jacke hochschlägt.

☙

I capistazione non sono tutti musicisti.

Questo si accarezza i baffi e dà una tirata a una sigaretta.

Poi prende la sua chitarra e canta

dei binari scintillanti nella calura meridiana finché

la vibrazione delle rotaie non annuncia un treno.

La camicia del capostazione dai capelli ricci

si gonfia nel vento del treno in arrivo.

E quando si apre la porta, la sente ancora una volta,

come se fosse successa due minuti e non anni fa,

la pressione giocosa delle sue labbra

nella conca della clavicola.

Non è il profilo di lei che stende nella luce solare

la propria ombra sul binario, un’ombra corta,

benché l’uomo sia alto. E i vestiti sgorgano 

dalla valigia, si alzano svolazzando con la partenza del treno.
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Il capostazione dà una tirata alla sua sigaretta,

si accarezza i baffi. Poi prende la sua chitarra, 

si siede sull’unica panchina sull’unico binario

e canta con la sua voce rauca dell’ultimo abbraccio

e degli uomini che arrivano dal mare 

con le loro valigie logore. Un fumo blu avvolge il musicista. E canta

e l’uomo con la valigia si siede vicino a lui, batte il ritmo

sulla sua coscia. E L’uomo con la valigia prende la chitarra 

e canta nella lingua gutturale del suo paese 

dai pozzi profondi e dalle capanne bruciate.

Poi se ne stanno seduti finché la vibrazione delle rotaie 

non annuncia un treno.

La sera quando il capostazione va a casa, il buio l’ingoia.

Solo il lume della lucciola indica la strada. Una lucciola

in agosto. Morirà di freddo.

Brina sugli alberi. Un sole pallido cade sulle rotaie finché 

la vibrazione dei binari non annuncia un treno. Sul marciapiede

non c’è nessuno che si ricordi delle labbra nella conca della clavicola.

Le porte del treno si aprono. Una donna in un impermeabile scende

e si guarda attorno, un po’ smarrita, come pure l’uomo giovane che depone

la valigia logora e rialza il bavero della sua giacca povera.

Bielefeld (Germania), März/marzo 2017
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