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Raramente un saggio storiografico ha esercitato, nel tempo, la stessa forza paradigma-

tica posseduta da La civiltà del Rinascimento in Italia, pubblicata da Jacob Burckhardt 

nel 1860. La modalità panoramatica con cui esso presenta la Kultur rinascimentale, 

come si trattasse di un viaggio nel tempo, la cui visione d’assieme, multiformemente 

frammentata, lascia trapelare il processo per cui ogni aspetto della vita sociale di 

quell’epoca tende a farsi arte, infine, la capacità di presentare la Kultur rinascimentale 

come esperimento d’avvio della perigliosa affermazione moderna dell’individuo, fanno 

de La civiltà del Rinascimento in Italia un’immagine originaria, che continua ad agire 

al fondo delle successive opere di scandaglio della Rinascenza italiana. Tale effetto a 

cascata coinvolge, in primo luogo, Friedrich Nietzsche. 

Alle spalle di tale immagine che fissa l’Italia nella sua posa rinascimentale sta 

un’altra immagine del paese, a questa intimamente collegata, in essa, variamente, 

confluente: quella elaborata per stratificazioni ed approssimazioni successive da 

Burckhardt nel corso dei suoi ripetuti viaggi nel paese del Sud. Con la fine degli anni 30

dell’Ottocento, l’Italia è in Burckhardt figura di compensazione, in quanto integra, 

con il ricorso al regno del bello e dell’arte, la crisi da lui vissuta rispetto ai processi di 

mondanizzazione/Verweltlichung che, nel moderno, sottopongono tutto al tempo 

profano, facendo scomparire la durata, ogni margine di oltranza. Con la seconda metà 

degli anni 40, invece, l’Italia compensa agli occhi di Burckhardt, in quanto dimensio-

ne non ancora toccata dalla cesura tra vita e storia, la crisi determinata dai processi e 

dalle modalità di affermazione della Kultur contemporanea, dominati dalla fede nel 

progresso e dal ‹prestissimo› dell’esistenza, i quali producono una perdita di esperienza

storica e il dispotismo dell’attuale. Rispetto a tali esperienze di carenza, l’immagine 

dell’Italia che attraversa le Lettere burckhardtiane tra gli anni 30 e gli anni 40 
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dell’Ottocento è immagine di compensazione, di un genere tutto particolare. Essa non 

si limita, infatti, a sopperire ad una carenza, meramente reintegrando su di un altro 

piano ciò che viene a mancare: non costituisce un orizzonte di «risarcimento per le sof-

ferenze»1; l’immagine dell’Italia fa qualcosa di più e diverso: essa si fa carico delle crisi 

d’attesa vissute da Burckhardt, ovvero, trae ogni volta la propria ragion d’essere dallo 

stato di crisi, per divenire continuo strumento di elaborazione/Arbeit della modernità, 

costituendo il mobile punto critico, a partir dal quale sviluppare posizionalità nei 

confronti delle modalità stesse di affermazione della Kultur moderna. In questo senso, 

l’immagine burckhardtiana dell’Italia è compensazione infinita2: non mero asilo o con-

solazione in cui rifugiarsi, bensì schermo, apparato di natura critica con cui affrontare 

la questione della modernità ed i suoi nodi. È tale doppio registro, Rinascimento-Italia, 

a costituire la forza paradigmatica dell’immagine originaria elaborata da Burckhardt.

Nella propria riflessione critico-culturale Friedrich Nietzsche ricorre in più modi a 

spunti provenienti da La civiltà del Rinascimento in Italia. Inizialmente egli ricorre 

all’immagine burckhardtiana della Rinascenza come controreagente rispetto al para-

digma wagneriano di rinascita dell’antico, ferocemente critico verso la Kultur rinasci-

mentale. Saggiando, perlustrando l’immagine burckhardtiana del Rinascimento, 

Nietzsche si apre un varco di congedo rispetto a Wagner. Il genere di contrapposizione, 

successivamente elaborata dal filosofo, tra Rinascenza e Riforma è figlia di tale per-

corso nell’autonomia. Di questa prima fase della ricezione nietzschiana di Burckhardt 

resta duratura la visione di una Kultur rinascimentale dominata da una tipologia 

umana costituita da grandi individui, esemplari nella loro capacità plastica di costrut-

tori di Kultur e di richiamare in vita l’antico. La figura burckhardtiana dell’individuo 

quale fulcro della civiltà rinascimentale viene, però, ecceduta, ridefinita da Nietzsche in 

1 Jacob Burckhardt, Sullo studio della storia, ed. it. a cura di Maurizio Ghelardi, Torino, Einaudi, 1998,
p. 27.

2 Nel richiamare qui il tema relativo alla compensazione, così importante nella concezione storica 
elaborata da Jacob Burckhardt nelle lezione Sullo studio della storia, rielaboriamo alcuni fondamen-
tali spunti formulati sull’argomento da Odo Marquard, nel suo: Compensazione. Considerazioni su 
una forma di svolgimento dei processi storici. Il saggio marquardiano si trova ora in: O.M., Estetica 
e anestetica. Considerazioni filosofiche, ed. it. a cura di Gianni Carchia, Bologna, Il Mulino, 1994, 
pp. 127–165. Nell’economia del nostro intervento, tale rilevante questione può essere solo impostata 
come chiave di lettura di alcuni motivi del pensiero burckhardtiano.
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una ottica genealogica della modernità, sulla cui base ogni confronto con il collega 

basilese risulta impensabile. Il punto di discrimine è la felicità e la questione del limite. 

In ragione del processo dinamico di stratificazione che guida il formarsi di questi 

paradigmi dell’Italia rinascimentale, abbiamo parlato di immagini in movimento.

1 Burckhardt e l’immagine dell’Italia: prima figura di felicità

Il mio sentire ha mirato, in gioventù, sempre

alla distanza, anche alla distanza più grande.

(Jacob Burckhardt)3 

Il ricorso all’Italia come ausilio nelle carenze, negli sbigottimenti delle convinzioni 

emerge sin dal primo incontro compiuto dal giovane Burckhardt nell’estate del 1838 

con il paese del Sud. Iscrittosi nel 1837 al seminario teologico dell’Università di Ba-

silea per verificare, se fosse quella la strada in grado di dissetare la propria esigenza di 

oltranza, di una dimensione non compromessa dagli ingranaggi del tempo profano, 

Burckhardt si trova ad affrontare una crisi profonda delle proprie convinzioni, una 

esperienza di disattesa. A condurlo a tale esito, è la posizione espressa, con inoppugna-

bile coerenza, in materia di Dogma da alcuni docenti di indirizzo critico e liberale del 

seminario teologico, il cui magistero spinge il giovane studente, per un atto conseguen-

te di buona coscienza, a rinunciare alla vita activa nella chiesa riformata svizzera. 

Gli appunti delle lezioni seguite da Burckhardt e la testimonianza fornita dalle Lettere 

indicano le questioni che suscitano quella crisi. 

La storia della Chiesa ruota intorno alla storia universale – si legge negli appunti presi da Burck-

hardt durante le lezioni –. La Chiesa è una comunità religiosa che ha le sue radici nella figura 

storica di Gesù di Nazareth; essa è un fenomeno che si dà nella storia […] non è un semplice ab-

stractum da farsi derivare da un concetto.4 

Il passo degli appunti burckhardtiani si riferisce alle lezioni di «Storia della Chiesa» 

tenute da Rudolf Hagenbach nel semestre estivo 1837, durante le quali il giovane sviz-

3 Jacob Burckhardt, Briefe. Vollständige und kritisch bearbeitete Ausgabe mit Benützung des 
handschriftlichen Nachlasses hergestellt von Max Burckhardt, 11 voll., Basel, Benno Schwabe & Co. 
1949–1994, vol. VI, p. 132. Lettera 30 maggio 1877 a Friedrich von Preen. 

4 Il passo in questione, tratto dai quaderni di appunti burckhardtiani, è riportato da Werner Kaegi, nel 
suo Jacob Burckhardt. Eine Biographie, 7 voll., Basel – Stuttgart, Benno Schwabe & Co., 1947, vol. I, 
p. 443. 
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zero vede sfumare progressivamente i margini distintivi tra tempo sacro e tempo 

mondano, o meglio, vede irrompere il tempo della «storia universale» nella dimensione

di eternità difesa dalla sfera religiosa. Un contributo ulteriore alla crisi teologica 

burckhardtiana – teologica ma non religiosa – proviene dalle lezioni tenute da Wilhelm

De Wette, frequentate a partire dal semestre invernale 1837–1838, il quale interpreta le

Sacre Scritture in termini di «miti e racconti», espressione del sentimento che lega 

l’uomo a Dio, come Burckhardt annota nei suoi appunti; lo stesso «profetismo ebraico»

è visto da De Wette come «bisogno umano di guardare al futuro»5. La valenza di fattore

di scatenamento di crisi svolta dalle lezioni di De Wette è riassunto nella lettera scritta 

dal giovane svizzero all’amico Johannes Riggenbach il 28 agosto 1838, dopo aver 

frequentato le lezioni di quel semestre: 

Il sistema di Dewette* si fa ogni giorno più gigantesco davanti ai miei occhi; lo si deve seguire, non è

possibile altrimenti; ma al tempo stesso, sotto le sue mani, si dissolve giorno dopo giorno un pezzo 

del dogma corrente. Oggi son giunto infine a capire che egli reputa la nascita di Cristo propriamente

un mito – ed io con lui. […] Forse esiste un ramo della teologia dove sia possibile evitare comple-

tamente la dottrina del Credo e quella della Rivelazione, ad esempio lo studio dell’antichità e delle 

lingue e poiché ho per entrambe attitudine e talento, cerco di lasciarmi almeno una porta aperta 

verso di esse. […] Mi resta ancora aperta la via della preghiera, ma non esiste più rivelazione, lo so.6

È in questa fase di acuta crisi d’orientamento, che Burckhardt si reca in Italia, nell’esta-

te del 1838, trovandovi una condizione d’essere delle cose naturali ed artistiche, tale da 

suscitare in lui un processo di Um-kehrung, di riconversione dello sguardo. Nella 

rielaborazione ex post di quella esperienza, compiuta nelle Lettere e nel resoconto di 

viaggio Vedute d’Italia7, il modo in cui la dimensione artistica e naturale si dà a vedere, 

5 Il passo degli appunti burckhardtiani è riportato da Werner Kaegi a p. 450 del vol. I del già menzio-
nato: Jacob Burckhardt. Eine Biographie.

6 Jacob Burckhardt, Briefe, op.cit., vol. I, pp. 84–86; ed. it., Lettere (1838–1896), con l’epistolario 
Burckhardt–Nietzsche, a cura di Luca Farulli, Palermo, Sellerio, 1993, pp. 60–61. Lettera 28 agosto 
1838 a Johannes Riggenbach. Vale qui sottolineare come un aspetto centrale delle lezioni dewettiane 
fosse costituito dallo stretto legame che questi individuava tra sentimento religioso ed ambito poetico,
prospettiva interpretativa coincidente con una convinzione di fondo del giovane Burckhardt, da 
sempre persuaso della capacità, posseduta dalla poesia, di congiungere mondo umano e mondo idea-
le. Su tale aspetto si veda la lettera scritta il 2 gennaio 1838 dal giovane svizzero a Heinrich Schreiber,
riportata nel vol. I delle Briefe, a p. 67, in cui Burckhardt riconosce alla poesia la forza di portare 
«all’unisono» «mondo reale» e mondo delle idee. 

7 Burckhardt redige lo scritto Vedute d’Italia, con il titolo Bilder aus Italien, nell’estate del 1838 come 
resoconto letterario del suo viaggio al Sud, per la rivista «Der Wanderer in der Schweiz», anno V, 
1838/1839, nn. 36–52. Del testo burckhardtiano esiste, ora, una edizione italiana curata dallo scri-
vente e pubblicata nel 1991 presso la casa editrice Vallecchi di Firenze, a cui facciamo, qui, riferi-
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compensa la crisi teologica, ovvero, l’irrompere del tempo profano nel campo dell’eter-

nità. È proprio da tali riflessioni, in cui il «godimento»8 provato nella dimensione 

italiana si scontra con la carenza patita sul piano teologico, che il paese del Sud incarna 

una prima figura di felicità. Seguendo la traccia delle testimonianze lasciate da 

Burckhardt, l’incontro con l’Italia nell’anno 1838 diviene, anzi, una mappa, colorata in 

progressione, di strati diversi di felicità. Seguiamo, dunque, il percorso di tale viaggio, 

lasciandoci guidare dalla scelta dei termini usati da Burckhardt nelle Lettere e in 

Vedute d’Italia, i quali fungono da marker, da fattori di rilevamento dei punti reali in 

cui l’incontro con il paese del Sud agisce nel vivo del suo sentire, ben al di là dei filtri 

letterari con cui il giovane viaggia, i quali offuscano molto spesso le novità, le sorprese 

reali, soffocano ciò che è ancora allo stato latente, solo oscuramente intuito.

Secondo la prospettiva d’assunzione costituita dalla felicità, nel viaggio del 1838 

si individuano tre luoghi diversi di accesso all’Italia, tre dimensioni d’esperienza diversi

tra loro: Milano, Genova ed il blocco, al suo interno ulteriormente differenziato, costi-

tuito dalle città toscane, da Pisa e Firenze.

L’impatto percettivo e sensibile esercitato dalla città lombarda è restituito, in tutto il 

suo peso, dall’aggettivo «ungeheuer», imponente/enorme. Nei ricordi milanesi riela-

borati da Burckhardt nelle lettere scritte al ritorno dall’Italia, domina, sopra tutto, la 

presenza del Duomo, edificio «degno della massima considerazione», «splendido» ma, 

«nel suo complesso, non bello»9. Lo stato d’animo dominante l’esperienza milanese è 

la sensazione di «gioiosa eccitazione», suscitata da quanto visto. Pur nella ricchezza di 

opere artistiche, pur nelle tracce visibili del passato testimoniate dagli edifici, le con-

dizioni dell’esperienza che si danno a Burckhardt nella città lombarda, non riescono a 

innescare alcuna sostanziale rivoluzione interiore, cioè, alcuna svolta nel modo di 

vedere: in questo senso, alcuna forma di felicità. Accenni in direzione della felicità tra-

pelano solo dalla descrizione offerta da Burckhardt in Vedute d’Italia del panorama 

gustato dall’alto del Duomo, mentre, dalle Lettere, emergono soprattutto espressioni di 

mento. Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 83; ed. it., cit., p. 59. Lettera 28 agosto 1838 a 
Johannes Riggenbach. 

8 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 83; ed. it., cit., p. 59. Lettera 28 agosto 1838 a Johannes 
Riggenbach.

9 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, 76. Lettera 26 agosto 1838 a Johannes Riggenbach.
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incorrispondenza dell’aspettativa burckhardtiana di fronte alla dimensione «noiosa» 

della pianura lombarda10. 

La fuga burckhardtiana dalle carenze prosegue.

La tappa successiva del viaggio è Genova, città dominata dal faro «ungeheuer»/ im-

ponente, situato all’ingresso del porto. Per rapidi tratti, le impressioni suscitate nel 

giovane svizzero dall’incontro con la città ligure sono riassunte nella lettera inviata il 

26 agosto 1838 a Riggenbach: 

I bagni in mare, il procedere con la piccola imbarcazione, infine il porto, una visione delle cose per 

me del tutto nuova, anche le tre strade principali costituite da circa 60 palazzi, la splendida posi-

zione della città che, assieme all’angustia ed allo sporco e alla incredibile quantità di marmaglia, 

creano una immagine della città che, nei ricordi, emerge più colorata di quella di Milano e Firenze.11 

Nelle parole di Burckhardt, Genova costituisce un episodio di indubbia novità, ma in 

ragione delle insolite cose viste, piuttosto che del rinvenimento di un diverso modo di 

vedere, capace di costituirsi come approdo di felicità, di appagamento della propria 

sensibilità in cerca di oltranza. I caratteri distintivi dell’esperienza genovese emergono 

ancor più nella rielaborazione fattane da Burckhardt in Vedute d’Italia, ove l’impres-

sione suscitata dalla città è dominata dalla variopinta dimensione musicale ed acustica 

costituita dai suonatori di mandolini, dal colore vivo di indumenti e panni stesi alle 

finestre, come fossero «festoni»12: sopra tutto, domina l’orizzonte mobile ed aperto del 

mare. Assunta a partire dal punto di vista della felicità, Genova risulta, ancora, città 

della carenza: 

È infatti deplorevole – si legge in Vedute d’Italia – non poter gustare quasi per niente edifici di 

grandissimo valore artistico, solo perché essi giacciono troppo serrati gli uni agli altri. Certo anche 

nel caldo Luglio aleggia tra queste altissime facciate una fresca e piacevole corrente d’aria, ma è 

pagata a caro prezzo per il tal grado di angustia in cui è la più bella strada della città.13 

La ristrettezza dei vicoli, la mancanza di vista a distanza/Ferne, nonché l’orizzonte 

fluido del mare non consentono autentico «Genuß». 

10 Si veda al proposito la già ricordata lettera indirizzata da Burckhardt il 26 agosto 1838 a Johannes 
Riggenbach, ove il giovane svizzero esclama: «La pianura della Lombardia è noiosa come tutte le 
pianure» (Briefe, op. cit., vol. I, p. 82). 

11 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 78. Lettera 26 agosto 1838 a Johannes Riggenbach. 
12 Jacob Burckhardt, Vedute d’Italia, tr. it. cit., p. 56.
13 Jacob Burckhardt, ivi, p. 53. 
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Il viaggio deve proseguire. 

Le tappe successive sono costituite da Pisa e Firenze. Qui accade qualcosa di rile-

vante, una vera e propria svolta nella sensibilità burckhardtiana, che si determina in 

ragione non tanto dell’ordine delle cose viste, bensì delle condizioni in cui tali cose 

si danno a vedere, ovvero, del piano della visione, all’interno del quale si apre uno spa-

zio di felicità. Di quale genere di felicità si tratti, emergerà a luce tra breve.

La lettera scritta a Johannes Riggenbach il 9 novembre 1838 è, in questo senso, 

testimonianza preziosa, perché restituisce in diretta l’esperienza compiuta da Burck-

hardt e l’effetto che tale esperienza esercita sul processo di fuga avviato dal suo sen-

timento religioso rispetto alle carenze teologiche. La lettera prende, infatti, le mosse 

dalle considerazioni svolte dal giovane svizzero in merito allo stato critico attraversato 

dalle proprie convinzioni teologiche, segnalando, però, una inversione di tendenza po-

sitiva per quanto riguarda il sentimento religioso, il quale sta trovando il proprio punto 

di conforto; esattamente a questo livello delle problematiche, Burckhardt inserisce il 

ricordo dell’esperienza compiuta in Toscana: 

Mi trovavo sul bel prato verde [di Pisa] dove si ergono Duomo e Battistero, Campanile e Campo-

santo e disegnavo appoggiato al muro del Seminario. […] Seguii allora rapidamente il vecchio muro 

di cinta e, per giardini e vigneti, finii sull’ultimo ponte sull’Arno, da cui gustai un tramonto che ogni 

pittore […] mi avrebbe invidiato. […] Lo stesso accadde tre giorni dopo, quando stavamo osservan-

do il tramonto dalla cupola del Duomo di Firenze. […] Davanti a me si distendevano le ricchezze 

dell’arte e della natura, come se la divinità fosse avanzata a mo’ di seminatore su questa landa.14 

A costituire momento di svolta dell’esperienza pisana e fiorentina sono, dunque, non 

tanto le opere d’arte in quanto tali, bensì le condizioni d’esperienza, in cui esse si danno

a vedere. Nella particolare dimensione offerta dalle due città, infatti, è possibile non 

solo dominare dall’alto con lo sguardo la realtà circostante, elaborando una immagine 

unica del molteplice, ovvero, compiere l’esperienza dello Überblick concesso dalla 

Ferne, dalla distanza creata dall’altezza. Tale condizione d’esperienza si era, seppur in 

forma limitata, già offerta a Burckhardt, come abbiamo visto, nel corso dell’incontro 

con la realtà milanese, senza che ciò determinasse quella Umorientierung che ha luogo,

14 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, pp. 91–92; ed. it., cit., p. 63. Lettera 9 novembre 1838 a 
Johannes Riggenbach.
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invece, nella realtà toscana. L’elemento nuovo che si dà, invece, a Pisa e Firenze, è 

costituita dall’esperienza dello sfondo paesaggistico e naturale, all’interno del quale si 

vanno a raccogliere, in piani di profondità stereoscopici, le opere d’arte quali testimo-

nianze di una oltranza possibile rispetto al tempo meramente mondano. Proprio la 

questione rappresentata dalla visione paesaggistica costituisce l’elemento discriminan-

te tra le prestazioni svolte dall’esperienza burckhardtiana nelle due città. 

Ricostruiamo le tappe salienti di tale incontro attraverso la rielaborazione datane 

dalle Lettere e da Vedute d’Italia.

«Spopolata e decaduta nella sua potenza, ma divinamente bella e resa classica dai 

grandi ricordi e dagli splendidi monumenti»15: così Pisa accoglie il viaggiatore svizzero. 

Menschenleere, non segnata da presenza umana affaccendata in occupazioni ordinarie, 

la città toscana si offre a Burckhardt in una atmosfera trasfigurata: «Era la prima volta 

in vita mia – si legge in Vedute d’Italia – che vedevo in pieno giorno una strada così 

lunga e così ben studiata, del tutto deserta e mi ricordo assai bene della sensazione di 

inquietudine che ciò mi procurò. Non si poteva udire altro rumore se non il lieve 

mormorio dell’Arno; mi sembrava che l’intera città fosse morta per la peste»;16 ponti, 

case, palazzi si ergevano belli «come ai tempi fiorenti della città», ma non si dava a 

sentire alcun passo, alcun scalpiccio di cavalli e carrozze: «faceva un caldo rovente; 

ricchi e poveri dormivano profondamente il loro sonnellino pomeridiano»17. Come su di

un monumento funebre, la vita della città resta un sorriso cristallizzato, costituito dai 

monumenti artistici del passato. Nella sospensione temporale data dal silenzio e dalla 

solitudine, la quale consente una prima forma di posizionalità o di Ferne-distanza, 

Burckhardt si può aprire alla considerazione delle condizioni che determinano il sor-

gere e l’inabissarsi della vita di una Kultur: «Pisa si è battuta con coraggio contro le 

circostanze avverse, ma era giunta la sua ora; si inabissò davanti alla potente Firenze ed

adesso è solo passato»18; «La fortuna e la sfortuna del passato mi baluginavano davanti 

all’occhio della mente come immagini fluttuanti mentre, appoggiato alla porta anteriore

15 Jacob Burckhardt, Vedute d’Italia, op. cit., p. 67.
16 Jacob Burckhardt, ivi, p. 68.
17 Jacob Burckhardt, ibidem.
18 Jacob Burckhardt, ibidem.
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del Duomo, respiravo la tiepida aria della notte»19. L’esperienza di posizionalità rispetto

al procedere ordinario del tempo che riduce tutto a finitezza senza oltranza – ovvero, 

per usare l’espressione burckhardtiana riferita all’ambito teologico, il «passo da gigante

della teologia»20 che ha ridotto i margini di differenza tra tempo sacro e tempo pro-

fano –, si limita a Pisa al circoscritto perimetro di Piazza dei Miracoli, alla sua raccolta 

dimensione. L’ulteriore dimensione della Ferne spazio-temporale, quella connessa alla 

dimensione della natura nella sua apparenza di arte rimane, a Pisa, ad uno stato del 

tutto embrionale, di accenno rapido e improvviso, nel momento in cui la città si conge-

da da Burckhardt, il quale la osserva da un ponte sull’Arno. Da questo punto di vista, 

la città toscana vale come introduzione alla felicità, incontrata compiutamente solo a 

Firenze. 

Per comprendere tale passaggio ci rivolgiamo ancora alle Lettere ed alla rielabora-

zione fornita da Vedute d’Italia.

Palazzo Pitti con la pinacoteca ha veramente qualcosa di incantevole – si legge nella già ricordata 

missiva del 26 agosto 1838 – in modo particolare il giardino alle sue spalle; vi è qui, davvero, un 

altro stato delle cose, una altra atmosfera di vita – considero beato chi, come noi, dalla grande 

statua marmorea della Dovizia ha abbracciato con un sol sguardo [überschaut] Firenze […], l’incre-

dibile Duomo, il Campanile di Giotto, il Palazzo Vecchio e Santa Croce, la chiesa dei sepolcri, dove 

Galilei, Alfieri, Machiavelli e Michel Angelo riposano assieme; più lontano, Fiesole, posta sulla più 

splendida delle colline, Prato sfumante nel profumo del pomeriggio e il sacro padre Appennino.21 

Dalla descrizione fornita qui da Burckhardt e dalla terminologia usata emerge, in modo 

compiuto, quale ordine di felicità sia ora in giuoco, venuta a luce ex post, dal ricordo 

della esperienza compiuta in Italia: si tratta della felicità appartenente alla theoria-

contemplazione, in questo senso, alla felicità connessa all’esperienza del paesaggio. I 

contrassegni dello sguardo della theoria in cui si apre felicità sono tutti enunciati nelle 

parole del giovane svizzero: il luogo elevato che consente una veduta a distanza (Ferne),

grazie alla quale è possibile raccogliere il tutto in un solo colpo d’occhio (Überblick), 

quale immagine del divino, come Burckhardt stesso afferma, nel momento in cui parla 

19 Jacob Burckhardt, ivi, p. 76. 
20 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., p. 84; ed. it. cit., p. 59.
21 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 80.
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della divinità che sembra «avanzare a mo’ di seminatore su questa landa»22; infine, la 

visione paesaggistica, con lo sfondo teatrale costituito dall’Appennino, nel suo digra-

dare per inquadrature spazio-temporali. Ancor più definito si fa il quadro, in un passo 

di Vedute d’Italia relativo all’esperienza fiorentina: 

Via, sulle colline! Gridai al mio compagno; ci dirigemmo fuori dalla chiesa e, passando la piazza e il 

ponte più in alto sull’Arno, in direzione di Porta San Miniato, ci inerpicammo su per il ripido sen-

tiero rupestre che conduceva verso il Convento al Monte. La campagna si era rivestita, in seguito al 

temporale, di un verde splendente, che solo gli scuri cipressi ed il verde pallido degli olivi inter-

rompevano qua e là. […] L’Appennino con le sue gole profonde, le sue cittadine e ville incollate alle 

rupi, era orlato d’oro dal sole che tramontava; giù in basso, ai nostri piedi, stava però la bella 

Firenze, la cui estensione da qui è possibile dominare quasi del tutto con lo sguardo […]23 

L’occhio della theoria, per così dire, animato dall’atteggiamento del frui, si apre a colui 

che entra nella natura come paesaggio, uscendo da sé: questo il senso dello hinaus-

gehen come contrassegno dell’esperienza del paesaggio, secondo la nota posizione 

elaborata da Joachim Ritter. Per l’abitante della campagna, infatti, la natura è sempre 

la dimensione del «luogo natìo», quella legata all’uti della sua «esistenza lavorativa»: 

«il bosco è il legno, la terra il campo da coltivare»24. Ciò che resta «oltre questa zona 

delimitata» gli risulta estraneo, egli non osa, ancora, quell’atteggiamento di posiziona-

lità con cui afferma il proprio punto di vista urbano; non trova ragione «di uscire 

[hinausgehen] per cercare la ‹libera› natura in quanto tale e abbandonarsi alla sua con-

22 In merito alla theoria nella sua accezione aristotelica di contemplazione del Tutto, restano centrali le 
considerazioni svolte da Joachim Ritter, dalle quali risulta comprensibile come l’incontro con la realtà
italiana ‹compensi› la sete religiosa burckhardtiana: «L’oggetto che esige la theoria è il ‹divino›; la 
filosofia in quanto scienza teoretica si chiama perciò anche ‹scienza teologica›. Essendo tale, il suo 
fondamento non risiede nell’uomo stesso e nelle sue finalità. […] Questa appartenenza a Dio è fonda-
mentale per il senso aristotelico di theoria. Egli la definisce come quella conoscenza che ‹il Dio stesso 
possiede in grado supremo e prima di ogni altro› [Metafisica, I, 2, 983 a]; in essa Dio si rivolge alla 
totalità del mondo e dell’essere come a ciò che è divino. […] Poiché la totalità dell’essere e del mondo 
è il divino a cui Dio stesso si rivolge con la sua conoscenza, la filosofia, in quanto ‹elevazione alla 
totalità› [De mundo, I, 391 a; Metafisica, XII, 1, 1069 a], ha il medesimo oggetto della theoria che è 
propria di Dio». Il passo è tratto da: Joachim Ritter, Origine e senso della ‹theoria›, in: J.R., Meta-
fisica e politica. Studi su Aristotele ed Hegel, ed. it. a cura di Gerardo Cunico, Genova, Marietti, 1977, 
p. 11. Sulla dimensione contemplativa come uno dei contrassegni del quadro storiografico elaborato 
da Burckhardt si veda, in particolare, l’importante lettera inviata il 21 marzo 1842 dal giovane sviz-
zero a Gottfired Kinkel. Su tali aspetti, che mettono in evidenza l’importanza dell’esperienza italiana 
nel costituirsi del metodo storiografico burckhardtiano, ci sia concesso di rinviare al nostro scritto: 
Burckhardts Italienbild als Urzelle seiner historischen Darstellung, in: Giulia Cantarutti und Hans 
Schuhmacher (Hrsg.), Germania–Romania. Studien zur Begegnung der deutschen und romani-
schen Kultur, Frankfurt/M. – New York, Peter Lang, 1990, pp. 73–100.

23 Jacob Burckhardt, Vedute d’Italia, op. cit., pp. 82–83. 
24 Joachim Ritter, Paesaggio. Uomo e natura nell’età moderna, Milano, Guerini e Associati, 1994, p. 41.
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templazione»25. Paesaggio, continua Ritter, «diviene natura solo per colui che ‹esce› 

(transcensus), per partecipare ‹fuori›, attraverso il piacere della libera contemplazione,

alla natura in quanto ‹totalità›, presente e vivente»26. Esattamente questo è l’atteggia-

mento usato dallo sguardo burckhardtiano, il quale esce dal proprio orizzonte urba-

nizzato, per cogliere il tutto vivente della natura, in cui gli appare «il divino», come una 

soglia di oltranza nel tempo, come resto di eternità nel finito. Questo genere di vedere 

contemplante è l’orizzonte in cui si apre felicità nell’esperienza fiorentina. La presta-

zione che essa svolge, non si ferma, però, a ciò. La Ferne come condizione d’insorgenza 

dello sguardo contemplante è spazializzazione di genere tutto particolare del tempo. Lo 

sguardo lungo e complessivo della theoria è, infatti, per Burckhardt sguardo nel tempo,

occhio ampio, legame nel tempo, animato dall’istanza per cui l’umano non si esauri-

sce nel mero individuo finito, bensì si costituisce nelle relazioni: con parenti, amici, con 

le figure del passato. Un passo della già menzionata lettera scritta da Burckhardt il 

9 novembre 1839 a Riggenbach vale a conferma di tale modalità dell’uscire da sé, che si 

apre nella contemplazione: 

L’Italia è stata per me, odi e stupisci, il paese degli attimi di maggior pena. Della gran massa di 

godimenti artistici e naturali non mi è stato possibile far giungere praticamente nulla al mio animo 

poiché, appena volevo aprire alla divina brezza del Sud qualcosa di più che lo spirito, e cioè l’animo 

sensibile, […] quell’animo si tramutava allora in una nostalgia per amicizie passate […]. Credo tu 

mi intenda; la nostalgia per amici lontani, dolore che entrambi conosciamo.27 

Il richiamo alla nostalgia per gli amici assenti chiarisce come la contemplazione, quale 

si dà nella dimensione del paesaggio, è non isolamento, non fuga dal mondo, bensì 

attività, esercizio, modo di vita-bios che, nella presa di distanza, si apre ad una conside-

razione dell’umano quale dimensione della relazione con la comunità, nel tempo: 

comunità presente e passata, lontana e vicina. Essa è condizione di posizionalità rispet-

to al tempo, apertura al suo interno di un margine di oltranza. La differenza tra l’ordine

di felicità provato da Burckhardt a Pisa rispetto a Firenze sta, dunque, nella perfetta 

dimensione paesaggistica fiorentina, strettamente unita alla dimensione cittadina, 

urbana, possiamo dire, politica. Nella descrizione che il giovane svizzero offre del capo-

25 Joachim Ritter, ibidem. 
26 Joachim Ritter, ibidem. 
27 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 91; ed. it., p. 63. 
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luogo toscano, Firenze e la natura circostante si presentano, infatti, non come semplice 

quadro, bensì come teatro dipinto integrato. La città intera, i suoi edifici e strade, la 

cornice naturale riconfigurata ad arte che l’abbraccia, tempestata di piccoli nuclei urba-

ni, costituiscono elementi di un palcoscenico, di una Schaubühne, intesa come archi-

tettura, nel cui ordine panoramatico cristallizzato, riaffiora la vita di una comunità. In 

ciò ristà felicità.

2 Roma contra Parigi. Seconda figura di felicità

L’immagine dell’Italia torna ad animare le lettere burckhardtiane degli anni 40, al ter-

mine di un periodo che lo vede impegnato in un confronto diretto con le nuove istan-

ze politiche e sociali, con le nuove forme di sensibilità espresse dagli individui sul piano

delle aspirazioni e dei diritti, le quali rappresentano il laboratorio tendenziale d’affer-

mazione della Kultur contemporanea. Al termine di tale esperienza, nel 1846, l’Italia 

costituisce immagine di felicità, in quanto luogo d’arresto del tempo prestissimo della 

modernità, luogo che consente a Burckhardt l’elaborazione di una controtendenza 

critica, di una sua specifica inattualità28. 

Deciso l’abbandono della teologia e avviato, a partire dall’inverno 1839–1840, lo 

studio della storia a Berlino, Burckhardt trova in esso l’antidoto capace di contrastare 

la «compiuta mondanizzazione nel modo di vedere e nel modo di trattare ogni cosa»29 

di cui aveva fatto esperienza nello studio teologico a Basilea. La lettera scritta a Karl 

Fresenius il 19 giugno 1842 spiega le ragioni del sentimento di gioia provata dal giovane

svizzero nell’aver trovato, nella storia, la propria nuova destinazione di vita: 

Tu non puoi minimamente supporre come […] i facta della storia, le opere d’arte, i monumenti di 

tutti i tempi acquistino sempre più significato, quali testimoni di uno stadio trascorso dello spirito. 

Credimi, si produce spesso in me un fremito pieno di riverenza, quando vedo nel passato giacere già

chiaramente il presente. La suprema vocazione della storia dell’umanità – ovvero lo sviluppo dello 

28 Su questi aspetti della riflessione burckhardtiana si veda l’importante studio di Riccardo Fubini, 
L’umanesimo italiano e i suoi storici: origini rinascimentali, critica moderna, Milano, Franco 
Angeli, 2001, in particolare pp. 216–220. 

29 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 130; ed. it. cit., p. 69. Lettera 1 dicembre 1839 a Friedrich 
Tschudi.
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spirito verso la libertà – è divenuta per me convinzione-guida e così il mio studio non potrà mai 

tradirmi; non può lasciarmi colare a picco, deve restare il mio buon genio per tutta la vita.30 

Tale ottimismo nei confronti dello «sviluppo» dello spirito verso la libertà – atteggia-

mento revocato nella successiva visione storico-culturale burckhardtiana –, non 

impedisce al giovane svizzero di compiere una lucida diagnosi delle dinamiche in atto 

nella Kultur e nella società a lui contemporanea. Il processo di «totale negazione» 

dell’ordine tramandato, si legge nella lettera a Gottfried Kinkel del 13 giugno 1842, che 

ha «fatto irruzione», alla fine del secolo XVIII, nello «Stato, nella Chiesa, nell’arte e 

nella vita» ha determinato, infatti, il costituirsi di una «consapevolezza obiettiva», la 

quale sbarra la strada ad ogni ritorno nella «antica condizione di minorità»31. Il fe-

nomeno che, al momento attuale – prosegue la lettera burckhardtiana – riguarda l’arte,

la quale ha perso ogni ingenuità, e vede «in modo obiettivo» distendersi davanti a sé 

«gli stili di tutti i tempi, disposti gli uni accanto agli altri», in un ordine non più avver-

tito come organico e intimamente proprio, coinvolge anche il piano politico-istituzio-

nale, nel quale 

l’interesse peculiare per le qualità caratteristiche del proprio Stato ha dovuto far spazio, nell’indi-

viduo, ad un idealismo consapevole e dai gusti difficili. [… Il] XIX secolo si è aperto con una tabula 

rasa in ogni campo. Non lo lodo e non lo critico: si tratta appunto di un dato di fatto. […] I diritti 

paurosamente accresciutisi dell’individuo consistono in ciò: cogito ergo regno. Mi aspetto ancora 

crisi assai tremende, ma l’umanità le supererà e la Germania approderà, forse solo allora, alla sua 

autentica epoca aurea.32 

Dunque, il resto teologico, l’ultimo riflesso di provvidenzialismo33 rifugiatosi nella fede 

circa lo «sviluppo dello spirito verso la libertà» sostenuta dal «giubilo» storico, non 

impedisce in Burckhardt l’analisi critica del presente, scorgendo nelle modalità assunte 

al momento da tale sviluppo, un fattore di crisi, una condizione di instabilità tutta 

particolare della Kultur moderna. Si tratta della questione sempre più urgente relativa 

30 Jacob Burckhardt, ivi, pp. 206–207; ed. it. cit., p. 87. Lettera 19 giugno 1842 a Karl Fresenius.
31 Jacob Burckhardt, ivi, p. 201; ed. it. cit., p. 82. Lettera 13 giugno 1842 a Gottfried Kinkel.
32 Jacob Burckhardt, ibidem; ed. it. cit., p. 83. 
33 In merito alla permanenza in Burckhardt, in questa fase della sua riflessione già rivolta agli studi sto-

rici, di un resto di credenza nella «provvidenza» è testimonianza la lettera scritta alla sorella Louise 
da Berlino il 16 luglio 1840: «La convinzione che vi sia una eterna Provvidenza resta in me salda come
una roccia. Questa Provvidenza non è un cieco destino, bensì un Dio personale. – Tale Credo non si 
allontanerà mai più da me, cambino pure come vogliono i punti di vista di religioni e confessioni». Il 
passo si trova a p. 155 del vol. I delle Briefe ed a p. 73 della edizione italiana delle Lettere. 

Ausgabe 1 (2016)  44



Artikel Farulli: Immagini in movimento...

al binomio libertà-individuo, come la formulazione burckhardtiana «cogito ergo regno»

fa capire. È di tale questione che il giovane svizzero compie esperienza diretta, nel 

corso del suo soggiorno a Parigi durante l’estate del 1843 e, nel corso dei moti scoppiati 

in Svizzera nel 1845, di cui egli fu testimone, in quanto cronista del giornale «Basler 

Zeitung».

La lettera scritta da Burckhardt il 19 Giugno 1843 a Willibald Beyschlag, appena una 

decina di giorni dopo l’arrivo a Parigi, restituisce viva e integra la sensazione riportata 

dal giovane storico all’impatto con la modernità della Großstadt francese. La città, egli 

scrive, «non fa neppur lontanamente quell’impressione storica che ci si attende». 

Nonostante «l’amore smodato» espresso dall’arte e dalla société parigine per 

il Medioevo ed il Rinascimento, ognuno cerca con grande attenzione di ostentare quanto di più 

moderno possiede e, ai principali luoghi classici della città, 100 affiches* a grandezza d’uomo subis-

sano clamorosamente ogni ricordo. Della prima Rivoluzione si ha, in genere, solo un’idea vaga-

mente mitica; nel complesso, sulla città aleggia piuttosto un’ansia preoccupata per il futuro, che un 

ricordo del passato, nonostante siano una vera e propria legione i monumenti preposti a comme-

morare le specifiche ricorrenze. Credo, che non passerà ancora molto tempo prima di una nuova 

esplosione. Per il momento, tutto vive alla giornata: questa è l’impressione prevalente.34 

Ciò che Burckhardt coglie e registra con estrema lucidità dal suo osservatorio 

großstädtisch-metropolitano, sono esattamente gli esiti della «tabula rasa» con cui si è 

inaugurato il XIX secolo, ovvero, lo sradicamento della vita dello spirito dal proprio 

terreno storico, la velocizzazione dell’esperienza e la tensione verso il nuovo come con-

dizioni della Kultur contemporanea, la quale distrae gli occhi da ogni valore di durata 

nel tempo. Da qui il dileguarsi di ogni orizzonte poetico: 

Non ci si scosterebbe dall’attività poetica così tanto – scrive Burckhardt nella missiva del 23 agosto 

1843 – quanto in questa inaudita distrazione, la cui quintessenza si chiama Parigi. E comunque non

mi è possibile altrimenti, se qui voglio imparare qualcosa. Qui si deve prestare, al medesimo tempo, 

attenzione ad un burlone e ad un indovino, osservare la pavimentazione asfaltata della strada, 

guardare 100 negozi d’ogni genere, leggere in tutta fretta 10 giornali, osservare un paio di edifici e 

poter fare un passo al Louvre, e tutto quanto con un raccoglimento quasi sacrale.35 

34 Jacob Burckhardt, ivi, vol. II, p. 17; ed. it. cit, p. 91. Lettera 19 giugno 1843 a Willibald Beyschlag.
35 Jacob Burckhardt, ivi, p. 41; ed. it. cit., p. 98. Lettera 21 agosto 1843 a Johanna Kinkel.
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Tutto è posto «in modo obiettivo» sotto gli occhi del cittadino contemporaneo, tutto è 

offerto in modo, per così dire, orizzontale, come si trattasse di uno stile dello spazio 

senza una precisa volontà di forma, senza l’organicità caratteristica di quanto, invece, 

appartiene intimamente ed in modo inconfondibile ad un ambito di vita e lo esprime. 

Ciò che Burckhardt apprende nella «distrazione» è la fenomenologia propria della 

Kultur contemporanea, la quale viene letta in termini sintomatici di vita in perenne ed 

accelerato mutamento, dominata dal vettore libertà: ovvero, «i diritti incredibilmente 

accresciutisi dell’individuo» per riprendere alla lettera le parole burckhardtiane.

L’esito di tale sguardo analitico gettato nel laboratorio del contemporaneo, da cui lo 

svizzero si attende «nuove esplosioni» ed instabilità, è condensato in alcuni interventi 

scritti per il giornale «Kölnische Zeitung» nel corso del suo soggiorno parigino; 

particolare interesse riveste quello pubblicato nell’edizione del 12 settembre 1843 del 

giornale, a conclusione dell’esperienza francese, dal titolo: La letteratura francese ed il 

denaro. L’attenzione in esso rivolta dal giovane storico va all’attuale, ovvero, a ciò che, 

nel presente, è in stato di mutamento, alla dimensione del visibile e dell’esperibile più 

mobile, alla dimensione della cultura. Quali sono, però, i fattori caratterizzanti la 

mobilità della Kultur nella Großstadt? Quali sono gli specifici fattori nuovi di mobilità 

che la animano? Di questo si tratta nella diagnostica del tempo attuale sviluppata da 

parte di Burckhardt. Il grande indagato è il denaro, la sua modalità d’essere nel 

presente, la quale lo trasforma in veicolo di irruzione di quel ‹prestissimo› dominante 

l’esistenza quotidiana nella vita dello spirito, temporalità che si incarna, letteralmente, 

in esso, facendosi suo elemento strutturante, riducendolo alla sua forma profana, allo 

Jetzt, all’adesso senza resto di oltranza. La coppia tematica contrapposta Renommée/ 

gloria con cui Burckhardt opera la propria analisi della Kultur nell’epoca della religione 

del denaro, è, a tal proposito, indicativa. Renommée come acquisto di riconoscimento 

nel tempo presente, di contro a gloria o fama come valori sovratemporali e sovra-

individuali, in cui una intera nazione, una intera comunità si esprime nel tempo. Un 

passo dell’intervento dedicato da Burckhardt a La letteratura francese ed il denaro 

risulta particolarmente importante per l’individuazione dell’irrompere del großstäd-

tisches Tempo attraverso il denaro, del suo farsi religione, elemento dissolutivo di ogni 
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valore di lungo periodo. Schiacciato tra l’esigenza di rispondere alle leggi «del bello e 

del durevole», da un lato, ed una città che, al momento, può offrigli successo e denaro, 

lo scrittore francese contemporaneo, nota Burckhardt, capitola davanti a questa ulti-

ma istanza sirenica. 

Il Renomée vuole solo suscitare scalpore e divenir ricco. […] In ogni caso si deve riconoscere che 

solo raramente un autore parigino raccoglie tesori; si ama il denaro per consumarlo, e si necessita 

del credito rappresentato dal nome di scrittore non per negoziazioni di tipo commerciale, bensì per 

fare debiti, quando gli introiti non bastano per garantire il lusso. L’autore parigino mira infatti ad 

avere una posizione sociale vicina a quella della più alta aristocrazia.36 

Ad interessare l’analisi burckhardtiana è non tanto il rapporto debito-Schuld come 

principio della nuova religione del capitale, che incatena lo spirito alla terra, al mecca-

nismo senza redenzione del mercato; non è questo evidente elemento di livellamento 

ad occupare in prima istanza la sua analisi, quanto, piuttosto, le implicazioni strutturali

che da esso derivano per la dimensione della Kultur. 

Chi ha seguito – scrive ancora Burckhardt – nei Debats i Mystére de Paris di Eugéne Sue, si deve 

essere stupito senza dubbio del genere tutto particolare di formazione delle frasi e di interpunzione; 

dopo un paio di parole segue una serie di punti, ogni tre righe un capoverso, così che lo stile si 

presenta agli occhi del lettore come frammentato e spezzettato in piccole frasi. Poiché si viene pa-

gati secondo il numero delle righe, tale sistema di scrittura aumenta, alla fine, l’ammontare del 

guadagno.37 

Dominato dal meccanismo denaro-debito, la produzione nell’ambito dello spirito paga 

il conto sul piano del respiro della forma, soggiacendo alle richieste dell’adesso, a ciò 

che interessa immediatamente. Nessuna dimensione sovra-individuale, nessun resto di 

oltranza diventano, così, possibili. 

L’attesa preoccupata di una nuova esplosione politica, sensazione confermata 

dall’osservazione attenta dei fenomeni di superficie che animano la vita dello spirito 

nella metropoli parigina, si materializza davanti agli occhi di Burckhardt nel corso 

dei moti svizzeri del 1845 scoppiati tra cantoni conservatori e cantoni liberali, di cui egli

segue gli sviluppi in quanto cronista del giornale «Basler Zeitung». Si tratta di un pun-

36 Jacob Burckhardt, Die französische Literatur und das Geld, in: Josef Oswald (Hrsg.), Unbekannte 
Aufsätze Jakob Burckhardts aus Paris, Rom und Mailand, Basel, Benno Schwabe & Co., 1922, p. 61.

37 Jacob Burckhardt, ivi, p. 63. 
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to di svolta nelle visioni burckhardtiane, destinato a revocare le aperture concesse nei 

confronti del liberalismo moderato e conservatore, espresse ancora in una lettera del 

29 gennaio 1844 a Eduard Schauenburg: 

Sorgerà un nuovo liberalismo, una opinione pubblica generale, sempre più purificata da strava-

ganze d’ogni tendenza, e allora la vittoria dovrà finalmente venire. Solo a tale liberalismo sostenuto 

dal popolo si piegherà anche il potere, e contrarrà un nuovo patto. […] In questo senso si può dire 

che nessuna parola della ‹Rheinische Zeitung› è andata perduta: perché senza estremi non sorge 

nessuna verità.38 

Di contro a tale linea di credito aperta da Burckhardt alle istanze di libertà espresse 

dagli individui, le violenze scoppiate in Svizzera costituiscono un evento radicale, un 

punto di non ritorno che esige un mutamento di prospettiva, onde riflettere critica-

mente sui meccanismi di affermazione della modernità, sui criteri di legittimità della 

Kultur moderna: «Per quanto riguarda la politica – scrive nella lettera del 4 giugno 

1845 – mi libero poco a poco da ogni febbrile impazienza e cerco in silenzio di riflettere 

a ciò che propriamente determina la grandezza di uno stato»39. L’impatto radicale 

esercitato su Burckhardt dagli eventi svizzeri emerge dalla lettera-bilancio di quella 

esperienza, scritta il 19 aprile 1845: «La parola libertà suona bella e rotonda, ma adesso

deve aver voce in capitolo solo colui che ha visto negli occhi la schiavitù sotto la massa 

urlante, chiamata popolo, e che ha vissuto nei disordini civili patendo e osservando»40. 

La missiva si conclude con una decisione: «Espatrierò quanto prima», «probabil-

mente in Italia»41. Dunque l’immagine dell’Italia torna, anche questa volta, a coprire il 

nuovo percorso burckhardtiano nella crisi, una fase nevralgica di maturazione del 

suo occhio storico-culturale. Di quale Italia si tratta, però, questa volta? Quale diversa 

configurazione di felicità incarna l’Italia in questo sbigottimento della libertà attra-

versato da Burckhardt?

Una serie di lettere scritte nel corso dei primi mesi del 1846 registrano le fasi di 

maturazione del suo sentire, aiutano a individuare le tappe d’avvicinamento al paese 

38 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. II, p. 78. Lettera 29 gennaio 1844 a Eduard Schauenburg.
39 Jacob Burckhardt, ivi, p. 164; ed. it. cit., p. 111. Lettera 4 giugno 1845 a Eduard Schauenburg.
40 Jacob Burckhardt, ivi, p. 158. Lettera 19 aprile 1845 a Gottfried Kinkel.
41 Jacob Burckhardt, ivi, rispettivamente, pp. 158 e 159.
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del Sud. «Tra quattro settimane e mezzo vado a Roma» si legge nella missiva inviata il 

28 febbraio 1846 a Hermann Schauenburg; 

Voi non fate che sfidare con sempre maggiore audacia questa epoca terribile – io, invece, me ne sto 

del tutto in silenzio, ma ho reciso ogni legame con essa e giusto per questo mi dileguo nel dolce Sud 

morto alla storia ma che, mirabile e silenzioso monumento funebre, mi dovrà rinfrancare, stanco 

come sono della modernità, con il suo brivido di antichità.42

Nell’apparente paradosso costituito da uno storico che, proprio in virtù dell’amore per 

la storia, si reca in un paese «morto» ad essa, l’Italia rappresenta in questa fase del per-

corso burckhardtiano, la dimensione di una temporalità sospesa, indifferente al tempo 

ed agli «ingranaggi»43 del progresso che fanno funzionare la Jetztzeit, l’attualità ner-

vosa e frammentata, assetata di nuovo e di futuro. 

Non vorrei vivere così a lungo – scrive il 23 agosto 1846 a Hermann Schauenburg – da vedere 

questi tempi, se non vi fossi costretto; infatti io voglio aiutare a salvare, per quanto è possibile dalla 

mia posizione. […] Soccombere è cosa che può capitare a tutti; ma io voglio, almeno, scegliere per 

cosa morire e questo qualcosa è la cultura della vecchia Europa.44 

Le ragioni di felicità connesse, questa volta, con l’Italia in quanto regno dell’antichità, 

scrigno della «vecchia Europa» sono enunciate nella lettera del 21 aprile 1846 scritta da

Roma a Karl Fresenius: 

Il godimento di Roma consiste in un continuo indovinare e combinare; le rovine dei tempi giacciono

le une sovra le altre in strati del tutto enigmatici e misteriosi. Certo, qui manca un edificio bello e 

compiutamente finito sulle cui torri e nicchie l’anima eccitata possa rifugiarsi. […] Nel complesso, 

però, è ancora la regina del mondo e dà una impressione così meravigliosamente composta di 

ricordi e godimento come nessuna altra città.45 

42 Jacob Burckhardt, ivi, p. 208; ed. it. cit, p. 119. Lettera 28 febbraio 1846 a Herman Schauenburg. 
43 Il termine «ingranaggi» compare, in modo significativo e caratterizzante, in un passo della lettera 

scritta da Burckhardt a Albert Brenner del 17 giugno 1855 che vale qui riportare: «[…] C’è un pensiero
torturante che mi opprime da un punto di vista scientifico e che, probabilmente, assorbirà per anni 
tutte le forze di cui dispongo: si tratta infatti del nucleo di una grande ricerca sulla storia del bello. Mi 
son portato questa ‹malattia› l’anno scorso dall’Italia e credo che, se prima non sarò riuscito a realiz-
zare questa cosa, non potrò morire in pace. […] D’altra parte, se [abbandoniamo] le connessioni con 
ciò che è Grande ed Infinito, allora siamo proprio perduti e andiamo a sprofondare tra gli ingranaggi 
di quest’epoca. (Mi scusi se ripeto l’immagine degli ingranaggi, ma mi viene così; altri secoli hanno 
l’aspetto di fiumi, tempeste, fiamme; quando, però, si parla del secolo corrente, detto XIX, mi vengo-
no sempre in mente queste maledette macchine)» [Briefe, op. cit., vol. III, p. 227; ed. it. cit., p. 146]. 

44 Jacob Burckhardt, ivi, vol. II, p. 210; ed. it. cit., p. 121. Lettera 5 marzo 1846 a Hermann Schauenburg.
45 Jacob Burckhardt, ivi, vol. III, p. 15. Lettera 21 aprile 1846 a Karl Fresenius.
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Sospeso, sottratto ad ogni progressione e sviluppo, il tempo è, nell’Italia del 1846, libe-

ro di apparire, di mostrarsi nella sua forma panoramatica, senza scomparire, a diffe-

renza di ciò che occorre nel ‹prestissimo› della Kultur moderna. Dalle rovine stratifica-

te, si mostra il colore del tempo, la sua polvere come corpo del tempo. In questo senso, 

l’Italia del 1846, regno dell’antico, difende, agli occhi di Burckhardt, la possibilità di 

una esperienza immersiva della storia: non mera scienza, non mero strumento per 

esser più accorti nel fare pratico, bensì modo di vita, bios, onde esser «saggi per sem-

pre»46, usando un’espressione del Burckhardt maturo, ovvero, felici. La tradizione 

antica, giunta sin nella «vecchia Europa», incentrata sullo spazio di felicità costituito 

dallo scholazein, ovvero, da quello svago nobile che si apre oltre la sfera del lavoro e del 

bisogno, disponendo al modo di vivere teoretico, si costituisce, così, in Italia come 

prima contromossa burckhardtiana nella sua partita con la Kultur moderna. La funzio-

ne tattica svolta dall’Italia viene a piena luce ancora una volta nella lettera scritta a 

Karl Fresenius del 21 aprile 1846, in cui Burckhardt contrappone Parigi «regina» della 

Jetztzeit, dell’attuale a Roma «regina» del tempo che dura, del tempo soddisfatto. 

A Parigi – si legge – i monumenti antichi son troppo pochi e i bigi ricordi della modernità assorbo-

no eccessivamente quelli antichi. I romani mi piacciono, cioè il popolo comune […]. Anche nel caso 

della gran massa del popolo, ci si sente circondati da persone, per così dire, honet*, in particolare 

nei quartieri poveri e degradati […]. Nei confronti del lavoro ci si è armati qui da secoli come contro 

il più acerrimo nemico; dell’industria, anche della più leggera, non vi è quasi traccia […]. A mala-

pena uno o due ristoranti hanno modificato la loro cucina romana sul modello di quella francese.47 

Dunque, Parigi – la capitale del tempo accelerato che domina gli ingranaggi del mondo 

attuale, dettando, a tutti gli altri popoli europei, la «moda» del «nuovo» da seguire, 

come Burckhardt aveva notato nei suoi articoli per la «Kölnische Zeitung» e nelle lette-

re scritte nel corso dell’estate del 184348 – trova in Roma la sua controparte, dimen-

46 Jacob Burckhardt, Sullo studio della storia. Lezioni e conferenze (1868–1873), a cura di Maurizio 
Ghelardi, Torino, Einaudi, 1998, p. 10.

47 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. III, p. 16. Lettera 21 aprile 1846 a Karl Fresenius.
48 In merito a Parigi come centro di elaborazione di una immagine di modernità divenuta «moda», 

modello imperante, per così dire, ‹cesarismo› iconico che unifica i costumi di tutto il mondo civilizza-
to, Burckhardt si sofferma, in particolare, all’interno di un intervento scritto, da Parigi, per il numero 
263 del 20 settembre 1843 del giornale «Kölnische Zeitung», dal titolo: Die königliche Bibliothek in 
Paris. «È uno dei contrasti più singolari di questa città stracolma di contraddizioni, il fatto che questa
sacralità del lavoro in silenzio [in biblioteca] si trovi costretta tra le strade più colme di vita e piene di 
spensieratezza: Rue neuve des petits champs*, nella quale, in ogni momento, si può esser investiti 
da una auto o soffocati, costituisce la parte terminale della Biblioteca; Rue Richelieu* e Rue Vivienne*
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sione di vita storica, di sapienza e saggezza che costituisce condizione di felicità, di un 

di più di tempo. Da qui può prendere le mosse l’azione promossa da Burckhardt, sul 

piano storiografico, a favore della permanenza e metamorfosi rispetto allo sviluppo 

progressivo, ovvero a quella modalità del tempo che si dispiega, si libera dalle fasce di 

stratificazione procedendo linearmente in avanti; da qui prende avvio la scelta 

burckhardtiana a favore della morfologia delle forme sociali, culturali, artistiche e dei 

caratteri storici rispetto al progresso. In questa partita, l’Italia è immagine di felicità: 

in quanto paese consegnato alla dimensione lunga e sedimentata del tempo; in quanto 

esempio di un «terreno storico» vissuto quotidianamente come ambiente, il quale si 

contrappone alla realtà attuale, in cui la modernità è in frantumi: mobile ed instabile, 

come l’immagine del mare a cui Burckhardt ricorrerà nelle Lezioni sulla storia 

d’Europa per definire la condizione d’essere della Kultur moderna e del suo osserva-

tore49; mobile, come il mare aperto che aveva suscitato reazione di spaesamento ed 

estraneità nel giovane Burckhardt giunto nel 1839 a Genova. Felicità è questa sapienza 

e saggezza refrattarie all’avvicendarsi del tempo, ai suoi aggiornamenti; sapienza e 

saggezza da «tempi originari», per sempre. Felicità che si apre tra uti e frui.

ne cingono i due lati – a partire dai pomposi e fastosi grandi magazzini che si trovano sul loro corso 
viene dominato con pugno di ferro la moda ed il lusso del mondo civilizzato». Il passo si trova a 
pp. 69–70 del già citato: Josef Oswald (a cura di), Unbekannte Aufsätze Jackob Burckhardts. In me-
rito a Parigi quale capitale del mondo nuovo, centro di diffusione di un ‹cesarismo› iconico, che 
domina la vita moderna, Burckhardt si sofferma anche nel corso delle lettere scritte dalla capitale 
francese nell’estate 1843. In particolare si veda la missiva scritta a Johanna Kinkel il 23 agosto 1843, 
in cui si legge: «La mia povera testa non è in grado, nonostante ogni riflessione, di apprezzare al 
pomeriggio le toilettes al Giardino Tuilleres, più di quelle tedesche, perché io non tengo in sufficiente 
conto il fatto che i costumi del mondo vengono da qui dominati». La lettera citata si trova a p. 40 del 
vol. I delle Briefe, e a p. 96 della edizione italiana delle Lettere. Tali considerazioni sui caratteri della 
civiltà francese nata dalla Rivoluzione francese e sugli influssi che da essa promanano nella civiltà 
europea, Burckhardt torna anche, successivamente, nel corso delle Lezioni sulla storia d’Europa, 
parte V, dedicata a «L’epoca della Rivoluzione». 

49 L’immagine, di ascendenza tocquevilliana, con cui Burckhardt riassume i tratti di instabilità dell’epo-
ca moderna – rinviata, nell’epoca successiva alla Rivoluzione francese, al lavoro di costante ricerca di 
criteri di legittimità – si trova in Lezioni sulla storia d’Europa, ed it. a cura di Mario Carpitella, 
Torino, Boringhieri, 1959, pp. 305–306; il passo in questione recita: «In periodi critici crolla una 
quantità di castelli di carta. […] E tutto questo accade mentre esiste un fermento dal basso che sem-
pre incalza […] una completa disinvoltura di fronte a rivolgimenti di ogni tipo, come quelli a cui la 
Rivoluzione francese ha abituato l’umanità, soprattutto quella scontenta, – una completa incertezza 
sui limiti di validità delle risoluzioni della maggioranza, – e intanto sorgono le nubi più scure. […] Qui
importa vedere come la nostra generazione reggerà alla prova. Possono venire tempi terribili, di 
sofferenza profonda. Noi vorremmo conoscere l’onda sulla quale vaghiamo nell’oceano, ma siamo 
quest’onda stessa. Tuttavia l’umanità non è ancora votata alla distruzione, e la natura continua a 
creare, benigna come sempre».
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3 La Kultur del Rinascimento in Italia. Terza figura di Felicità

Nei suoi diversi modi e gradazioni di felicità, l’Italia copre, sino agli anni 40, le varie 

fasi di aggiustamento della riflessione storico-culturale burckhardtiana.

Al chiudersi degli anni 30, l’Italia compensa la crisi teologica grazie all’ordine visivo 

del paesaggio, dimensione della theoria che, nel colpo d’occhio concesso dalla distanza, 

consente il formarsi di un quadro coordinato, nella cui unità di natura ed arte torna 

a vivere la divinità, come si trattasse di un «seminatore». Tale sguardo della theoria si 

costituisce, inoltre, quale nucleo sorgivo, che contrassegna il come della Darstellung 

storiografica burckhardtiana, ovvero, le modalità con cui viene presentata una determi-

nata fase della storia in un Bild, il quale, spazializzando il tempo, ne offre una imma-

gine panoramatica. 

Intorno alla prima metà degli anni 40, l’immagine dell’Italia è felicità, in quanto 

copre e sostiene la ricerca burckhardtiana di una posizionalità rispetto all’accelerazione 

assunta nella Jetztzeit dalla vita dello spirito che, determinando sparizione e sottra-

zione del «terreno storico», tende all’immediatezza della volontà, all’erompere del 

«cogito ergo regno», in cui si riassume per Burckhardt la quintessenza dell’epoca con-

temporanea, dell’attuale. Inoltre, l’Italia «morta alla storia» incarna una condizione 

d’essere in cui il sapere storico è dimensione vissuta, modo di vita e non mera scienza 

specialistica o finalizzata ad un ambito applicativo50. L’estraneità del paese alla 

dimensione del «lavoro» equivale, in questo senso, al suo esser «morta» o, meglio, 

indifferente al progresso. 

Il piano delle questioni, il paniere di confronto problematico con la modernità si 

arricchisce con la fine degli anni 40 e l’avvio degli anni 50. La lettura sintomatica com-

piuta da Burckhardt dei fenomeni che si danno a vedere nella vita europea genera non 

solo dissenso, opposizione, ma la convinzione che urga una riflessione complessiva, uno

scandaglio dell’intera avventura della modernità, il quale proceda a ritroso a partire 

50 Su questi aspetti relativi alla via burckhardtiana alla storia si veda l’importante scritto di Wolfgang 
Hardtwig, Jacob Burckhardt. Wissenschaft als gesellschaftliche Arbeit und als Askese, in: Peter 
Alter, Wolfgang J. Mommsen, Thomas Nipperdey (a cura di), Geschichte und politisches Handeln. 
Studien zu europäischen Denken der Neuzeit, Stuttgart, Klett-Cotta, 1985, pp. 216–242, in partico-
lare le pp. 227–230, ove si tocca la questione del rapporto tra modelli diversi di scienza e felicità.
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dall’ora. Questo processo non è più coperto semplicemente dall’Italia quale diverso 

«stato delle cose», quale diversità nella temporalità dell’esperienza, aspetti che essa 

aveva sino a questo momento difeso. Tale mutazione nella ricezione del paese da parte 

di Burckhardt è dovuto a percorsi interni della propria riflessione storiografica, ma 

anche ai problemi storici sollevati da condizioni esterne: uno, sopra tutti, il fatto che 

l’Italia venga sottratta, dagli eventi europei successivi ai moti del 48, alla sua condi-

zione privilegiata di dimensione «morta alla storia» e, per così dire, venga normalizza-

ta, sottoposta agli «ingranaggi» dell’epoca attuale. L’abbraccio da parte del nuovo 

‹cesarismo› francese, impersonato da Napoleone III, al processo di unificazione nazio-

nale è, agli occhi di Burckhardt, un processo di normalizzazione, di omologazione51. 

In tale ottica, La civiltà del Rinascimento in Italia e la nuova immagine d’Italia da esso 

veicolata si sposta su di un altro piano problematico, corrispondente a questioni di 

altro ordine rispetto al passato, a nuove sfide della felicità, seppur mai dimentiche del 

pregresso. Come il termine Versuch-esperimento del sottotitolo rivela52, lo studio 

burckhardtiano costituisce, una verifica, un viaggio a ritroso nell’epoca di inaugurazio-

ne della vicenda moderna, nella fase di tendenziale emergenza dell’individuo: una 

indagine, per così dire, morfologica dell’individuo, così da confrontarne le metamorfosi 

in atto nella Kultur europea contemporanea, ove sta vivendo una fase di crisi, di 

riconfigurazione. È da questo scandaglio a ritroso delle sorgenti della modernità che, a 

tratti, balugineranno scintille e frammenti di felicità. Che proprio di questo si tratti, è 

espresso a chiare lettere dalla nota missiva di risposta indirizzata dallo storiografo sviz-

zero a Maximilian II, re di Baviera il 25/27 maggio 1858: 

L’intento sarebbe quello di considerare il Rinascimento come madre e patria dell’uomo moderno, 

sia per quanto riguarda il modo di pensare e sentire, che per il mondo delle forme. Mi è sembrato 

51 Su questo aspetto, si veda, tra gli importanti contributi comparsi in lingua italiana, in particolare: 
Maurizio Ghelardi, La scoperta del Rinascimento. ‹L’Età di Raffaello› di Jacob Burckhardt, Torino, 
Einaudi, 1991, in particolare pp. 12 e 74. 

52 Il termine «Versuch», che compare nel sottotitolo dell’opera in lingua originale, non è riportato nella 
traduzione italiana. Nel termine «Versuch» risuona, in alcun modo esplicitata da Burckhardt, una 
vicinanza con l’accezione che di esso fornisce Johann W. Goethe, autore molto familiare allo storio-
grafo basilese, in Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, dove si legge: «Il processo grazie al 
quale ripetiamo di proposito le esperienze fatte prima di noi, o da noi stessi, o da altri contempora-
neamente a noi, e riproduciamo fenomeni che si sono verificati o per caso o per arte, si chiama esperi-
mento». Il passo si trova in: J.W.G., La metamorfosi delle piante, ed. it. a cura di Stefano Zecchi, 
Parma, Guanda, 1983, p. 128. In questo senso, «Versuch» vale come esercizio di posizionalità.
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possibile trattare queste due grandi tematiche in modo opportunamente parallelo, fondendo la 

storia della civiltà con la storia dell’arte.53 

Dunque, la Kultur del Rinascimento come parto della modernità, modernità la quale, 

agli occhi di Burckhardt, ha vissuto nel fattore d’attrito costituito dalla Rivoluzione 

Francese una sua accelerazione, una sua profonda mutazione. 

Liberi dagli innumerevoli vincoli che altrove inceppano il progresso, raggiunto un alto grado di 

sviluppo individuale ed educati alla scuola dell’antichità – scrive Burckhardt in La civiltà del Rina-

scimento – gli Italiani si volgono ora alla scoperta del mondo esteriore e arditamente si accingono 

a riprodurlo in parola e forma.54 

Tra i «vincoli» che più fortemente patiscono una perdita di forza si segnala il potere sin 

allora esercitato da una visione trascendente, che non riesce più a tenere legato a sé il 

sentire del nuovo soggetto umano in ascesa. 

In mezzo all’universale impotenza – scrive ancora Burckhardt – si spiegavano tanto più forti e 

molteplici le diverse tendenze della vita privata. Ricchezza e cultura, in quanto possano mostrarsi 

in piena luce e gareggiare fra loro, congiunte con una libertà municipale ancora grande, e con una 

Chiesa, la quale non era, come a Costantinopoli e nel mondo islamitico, una cosa identica con lo 

Stato, tutti questi elementi presi insieme favorivano senza dubbio la formazione di una opinione 

individuale, cui l’assenza stessa delle lotte di partito forniva agio a svilupparsi.55 

In questa vera e propria riduzione drammaturgica, Burckhardt inserisce il processo di 

affrancamento, di cammino eretto dell’individuo, il quale comporta un ri-orientamento,

una Umorientierung dello sguardo umano, su cui si fonda la «considerazione obietti-

va» delle cose del mondo esterno e morale: «L’Italia è la prima […] a considerare e a 

trattare lo Stato e, in genere tutte le cose terrene, da un punto di vista oggettivo, ma al 

tempo stesso si risveglia potente nell’Italiano il sentimento del soggettivo: l’uomo si 

trasforma nell’individuo spirituale, e come tale si afferma»56. Per questa via, «gli Italia-

ni si trasformano», per primi, «in uomini moderni», meritando, così, di «esser detti i 

figli primogeniti della presente Europa»57. Son le stesse parole che abbiamo trovato 

53 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. IV, p. 23; ed. it. cit., p. 151. Lettera 25/27 maggio 1858 a Massi-
miliano II re di Baviera.

54 Jacob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, tr. it. cit., p. 259. La traduzione è stata modi-
ficata dallo scrivente.  

55 Jacob Burckhardt, ivi, p. 127.
56 Jacob Burckhardt, ivi, p. 125. In nota, Burckhardt precisa: «Si notino le espressioni uomo singolare, 

uomo unico, per esprimere i due maggiori gradi dello sviluppo individuale».
57 Jacob Burckhardt, ibidem.
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nella lettera scritta a Maximilian II il 25/27 maggio 1858. Tale alzar la testa, tale 

svincolarsi dall’antico paradigma di una storia a guida divina ha una ricaduta 

importante sulla visione che gli Italiani sviluppano, nella transizione tra Medioevo e 

primo-Rinascimento, in merito allo Stato, al suo fondamento di legittimità moderna, 

visione che è assunta da Burckhardt all’interno della antropologia delle passioni 

politiche, maturata dallo storiografo basilese a partire dai primi anni 40. Tra le forze 

«rivali», rappresentate nel XIII secolo da Papato e Impero, vi era una 

moltitudine di aggregazioni politiche – repubbliche e principati tirannici [Gewaltherrscher] – 

talune già preesistenti, altre sorte da poco, la cui esistenza non era fondata che puramente sul fatto. 

In esse vediamo lo spirito dello stato europeo moderno abbandonarsi – si legge in La civiltà – per 

la prima volta liberamente ai propri impulsi [Antriebe], trascorrendo assai di frequente ai più terri-

bili eccessi di uno sfrenato egoismo, dileggiando ogni diritto e soffocando il germe di ogni più sana 

cultura.58 

I termini «Gewalt», «Antrieb», qui usati da Burckhardt, ricordano il lessico di cui il 

basilese si serve, per descrivere, nelle lettere degli anni 40, i moti svizzeri, confermando

anche sul piano terminologico, l’innesto della questione rinascimentale nella modernità

vissuta da Burckhardt. Liberi dai fondamenti divini dello stato, gli Italiani riconoscono 

come primi «Gewalt» e «Antriebe» quali moventi di legittimazione, come oggettive 

ed instabili cause di fondazione del diritto compiutamente umano. Negli Italiani proge-

nitori dei moderni, ciò, però, non si esaurisce in puro arbitrio, bensì in un agire che 

richiede, proprio in virtù dell’esonero da vincoli trascendenti, consapevolezza: dove, in 

fatti, tali tendenze allo «sfrenato egoismo» vengono superate o, «almeno in parte 

controbilanciate», si legge ancora in La civiltà, qui «si ha subito qualche cosa di nuovo 

e vivo nella storia, si ha lo Stato quale creazione di calcolo consapevole, lo stato come 

opera d’arte»59. Si tratta di un passaggio nevralgico nella presentazione che Burckhardt

compie della civiltà rinascimentale e nella valenza esemplare posseduta da tale epoca di

transizione e crisi per la modernità. Una volta, infatti, che l’individuo ha superato 

«l’antica condizione di minorità»60 ed ha preso atto del fondamento di legittimità tutto 

umano su cui poggiano stato e potere, questa vita esonerata riesce ad essere elemento 

58 Jacob Burckhardt, ivi, p. 6. Traduzione modificata dallo scrivente.
59 Jacob Burckhardt, ivi, pp. 6–7. 
60 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 201; ed. it. cit., p. 82. Lettera 13 giugno 1842 a Gottfried 

Kinkel. 
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produttivo, dimensione plastica dell’uomo, là dove ed a patto che l’individuo ben for-

mato del Rinascimento sia in grado di dare consapevolmente «parola e forma» a questa

dimensione pulsionale, per così dire, informale, che costituisce l’orizzonte umano non 

più tutelato da alcuna guida divina. Solo nei «fortunati» momenti in cui tale progetto 

riesce, la mobile fluidità che costituisce il fondamento della modernità si concretizza in 

Kultur, in quel «qualcosa di nuovo e di vivo nella storia», rappresentato dalla consa-

pevole quanto fortunosa costruzione della civiltà rinascimentale, in cui tutto si fa arte. 

In questo senso, le crisi mostrano, a giudizio di Burckhardt, il loro lato produttivo. 

Nel caso del Rinascimento, epoca di tumultuoso trapasso, ciò ha comportato il riatti-

varsi di una Arbeit an der Kultur, nell’accezione blumenberghiana, ovvero, di un 

processo di elaborazione della cultura, il quale ha innescato la dialettica trasversale tra 

le epoche, tra i diversi strati di tempo, come è testimoniato dal risveglio dell’antichità 

nel Rinascimento. Visto da Burckhardt come cellula originaria della modernità, come 

esperimento-Versuch da studiarsi al pari di un caso da laboratorio, il Rinascimento 

italiano riveste carattere esemplare per la civiltà moderna, in quanto, nella sua condi-

zione di plasticità e produttività, questa sa sempre di essere un lavoro di replacement, 

una elaborazione infinita di un orizzonte fattosi sgombro e, quindi, non più garantito. 

Tale aspetto della lettura della civiltà rinascimentale viene a piena luce nelle riflessioni 

compiute dallo storico basilese in merito allo stile artistico in Aesthetik der bildenden 

Kunst: «Gli stili dello spazio: quello romano ed il Rinascimento non dipendono più 

da un compito principale, bensì sono stili delle molteplici soluzioni del diverso [...] ed 

hanno a loro disposizione mezzi materiali e artistici»61. Rispetto allo stile sviluppato 

da altre epoche, come quella greca o gotica, nota Burckhardt, le quali risultano organi-

che, in quanto sviluppatesi intorno ad un unico compito – come il tempio o la catte-

drale – gli stili dello spazio si vengono formando in fasi di alta stratificazione culturale e

corrispondono alla nuova volontà di forma espressa dall’epoca, nel momento in cui ri-

elaborano, sostituendo nella loro funzione, spostando soluzioni precedentemente date, 

delle quali essi dispongono e di cui si servono con consapevolezza. Tale convinzione 

61 Jacob Burckhardt, Aesthetik der bildenden Kunst, Der Text der Vorlesung ‹Zur Einleitung in die 
Aesthetik der bildenden Kunst› aufgrund der Handschriften kommentiert und herausgegeben von 
Irmgard Siebert, Darmtstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, pp. 65–66.
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burckhardtiana riemerge in modo ancor più articolato in L’arte italiana del Rinasci-

mento: 

Il Rinascimento non sviluppò né un proprio stile organico, né un proprio stile sacro, nel senso di 

quello greco dei templi e delle chiese gotiche del Nord. Utilizzò invece nell’architettura delle chiese 

le forme e le strutture dell’antichità perché le ammirava e le riteneva le più perfette, anche se poi 

finì per usare senza esitazioni tali forme e strutture anche per l’architettura profana. […] Lo stile 

derivato ha i suoi propri grandi compiti, che uno stile organico non riuscirebbe assolutamente ad 

assolvere all’interno dei suoi principi. Anzitutto esso ha, in quanto stile dello spazio, un diritto 

sulle forme degli stili organici e non che lo hanno preceduto e che deve utilizzare secondo le sue ne-

cessità interne; fatto questo che egli compie attraverso il suo genio.62 

Torna, qui, l’immagine del vecchio viticoltore romano, tratteggiato da Burckhardt in 

una lettera giovanile alla sorella Louise, il quale «costruisce la sua vigna da vecchi fregi 

marmorei e frammenti di colonne»63: tutto ciò che è vita storica, anche strati pregressi 

di vita, diviene, nel Rinascimento arte, la quale si intreccia e si sostanzia di Kultur. 

È proprio qui, alle origini di una lunga fase di esonero moderno dalla guida divina, di 

fuoriuscita dai «vincoli trascendenti»64, in cui l’individuo esperisce la storia come 

dominata da passioni e azioni, che riluce, come proposta ed esempio precario nella sua 

dipendenza dalla fortuna, una promessa di felicità. 

Mentre gli uomini del medio-evo considerano questo mondo come una valle di lacrime, che il Papa 

e l’Imperatore debbono proteggere sino alla venuta dell’Anticristo – si legge in La civiltà –, mentre 

i fatalisti del Rinascimento oscillano perplessi tra momenti di violenta energia e di cupa rassegna-

zione o superstizione, sorge in un’eletta schiera di spiriti superiori l’idea, che il mondo visibile sia 

stato creato da Dio per amore, e che esso sia una riproduzione del tipo preesistente in lui, e ch’egli 

ne sia pur sempre l’eterno motore e rinnovatore. L’anima singola, riconoscendo Iddio, può attirarlo 

nella sua cerchia ristretta, ma amandolo può anche espandersi nell’infinito, e questa è la beatitu-

dine sulla terra.65 

Primi fra i moderni affrancatisi «dagli innumerevoli vincoli che altrove inceppano il 

progresso», individui ben formati, i quali scorgono la storia come gran spettacolo 

drammatico dominato da Triebe-impulsi e Gewalt-violenza, gli uomini del Rinasci-

62 Jacob Burckhardt, L’arte italiana del Rinascimento, ed. it. a cura di Maurizio Ghelardi, Venezia, 
Marsilio, 1991, pp. 96–97. 

63 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. I, p. 155; ed. it. cit., p. 73. Lettera 16 luglio 1840 a Louise 
Burckhardt. 

64 Maurizio Ghelardi, La scoperta del Rinascimento, op. cit., p. 11.
65 Jacob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, op. cit., pp. 513–514. 
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mento lanciano una promessa di felicità controcorrente rispetto agli «ingranaggi» 

dell’attualità-Jetztzeit, nel momento in cui la loro fatica della forma vale come 

memento di una sapienza-intellezione e di senso morale della bellezza, i quali consen-

tono di riportare qui, la beatitudine. Tale messaggio proveniente dal Rinascimento, 

dalla sua osservazione obiettiva di natura ed uomo incarnata nella visione del «mondo 

come gran cosmo fisico e morale», torna a mo’ di confessione nella lettera scritta da 

Burckhardt a Ludwig Pastor il 13 gennaio 1896, nella quale lo storiografo svizzero 

prende le distanze dalla lettura nietzschiana del Rinascimento incentrata sul Gewalt-

mensch, sull’uomo dispotico. 

Non mi sono mai intrattenuto con lui [Nietzsche] sul tema degli uomini dispotici. […] Da parte mia 

– si legge nella missiva –, non sono mai stato un adoratore dell’uomo dispotico e degli out-laws 

della storia e li ho ritenuti piuttosto flagella dei, lasciando volentieri ad altri l’analisi della loro esat-

ta struttura psichica, sulla quale ci si può davvero sbagliare con estrema facilità. Ho seguito e son 

stato piuttosto dietro a ciò che dà felicità-che crea, a ciò che vivifica e credo di aver riconosciuto tut-

to ciò in ben altre cose.66 

Rimirare il mondo come un cosmo «fisico e morale». 

4 Nietzsche e l’Italia del Rinascimento

Intanto io continuo a percorrere il mio

cammino – in realtà è un viaggio, anzi

una traversata – non per nulla ho

abitato per anni la città di Colombo.

In queste parole indirizzate da Friedrich Nietzsche il 22 febbraio 1884 a Erwin Rohde si

condensa una altra immagine dell’Italia rinascimentale rispetto a quella offerta da 

Jacob Burckhardt: in modo più preciso, una differente posizione rispetto all’uomo della

Rinascenza, qui raffigurato da Cristoforo Colombo, il cui amore per il sapere condu-

ce oltre i limiti del mondo conosciuto. Anche nel caso dell’immagine dell’Italia rinasci-

mentale elaborata da Nietzsche, si tratta di una immagine in movimento, ovvero, nel 

suo caso, di una immagine elaborata per aggiustamenti, revisioni e varianti per appros-

66 Jacob Burckhardt, Briefe, op. cit., vol. X, p. 264; ed. it. cit., p. 215. Lettera 13 gennaio 1896 a Ludwig 
Pastor. 
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simazioni molteplici, sintomatici di riposizionamenti interni al proprio pensiero, impe-

gnato in un corpo a corpo con la modernità e la genealogia della sua Kultur.

La questione relativa alla civiltà rinascimentale assume una prima configurazione 

nel pensiero nietzschiano all’interno de La nascita della tragedia, lì dove il filosofo 

indaga la possibilità di riportare in vita, nell’epoca attuale, la cultura tragica e dove in-

dividua quali siano le forze culturali in grado di portare a successo tale compito.

L’uomo cólto del Rinascimento – scrive Nietzsche in La nascita – si fece ricondurre dalla sua imi-

tazione operistica della tragedia greca a una […] armonia tra natura e ideale, a una natura idillica; 

[…] Di qui per contro procedette da solo ancora oltre, passando da un’imitazione della suprema 

forma d’arte greca a un ‹ristabilimento di tutte le cose›, a una riproduzione del mondo d’arte origi-

nario dell’uomo. Quale fiduciosa bontà d’animo in queste aspirazioni temerarie proprio in grembo 

alla cultura teoretica!67 

La radice del fallito tentativo avviato dall’uomo cólto rinascimentale di far rinascere 

l’antico va ricercata, a giudizio di Nietzsche, proprio nella concezione di cultura da 

questi espressa, la quale ha origini lontane, in quanto esito finale della antica cesura già

intervenuta nella civiltà greca al comparire dell’uomo teoretico, la cui volontà di forma, 

amante della chiarezza, ha esiliato l’istanza della musica dionisiaca, contrassegnata 

dalla «violenza sconvolgente del suono»68. Da qui, la condizione d’essere in cui versa 

l’opera d’arte tragica nel Rinascimento: 

All’ascoltatore che vuole percepire chiaramente la parola sotto il canto – si legge in La nascita –, il 

cantante si adatta per il fatto che parla più che non canti, accentuando in questo mezzo canto 

l’espressione patetica della parola: con questa accentuazione del pathos egli facilita la comprensione

della parola e supera quella metà di musica rimasta.69 

Quale è, per Nietzsche, la scena propriamente genealogica, non solo la genesi, da cui 

deriva un tale atteggiamento? A quando risale la vicenda di tale svolta? Quali sono le 

radici profonde di quella distanza, per certi versi incolmabile, che separa gli antichi 

Greci e la loro Kultur da noi moderni? Si tratta di questioni di natura estetica ed artisti-

ca, da cui trapela, però, come nodo decisivo una ottica antropologica tutta particolare. 

67 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 
Milano, Adelphi, 1972, vol. III/I, p. 128.

68 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 29.
69 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 124. 
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Decidere di tale questione, significa individuare la lunga genealogia del moderno per 

Nietzsche. 

La tragedia greca muore per «suicidio»70; essa perisce con l’affermarsi dell’uomo 

ottimistico, «teoretico», corrispondente ad una fase di mitigato «sguardo sulla vita»71, 

come notava Giorgio Colli, il cui portavoce è Socrate: 

Potremmo ormai avvicinarci all’essenza del socratismo estetico – si legge in La nascita –, la cui 

legge suprema suona a un dipresso: ‹Tutto deve essere razionale per essere bello›, come proposizio-

ne parallela al principio socratico: ‹solo chi sa è virtuoso›. Con questo canone alla mano, Euripide 

misurò ogni particolare, rettificando secondo tale legge: la lingua, i caratteri, la costruzione dram-

maturgica, la musica corale. Ciò che noi sogliamo tanto spesso imputare a Euripide come difetto e 

regresso poetico in confronto alla tragedia sofoclea, è per lo più il prodotto di quell’incalzante 

processo critico, di quella temeraria razionalità.72 

Euripide funge da «maschera» di Socrate, il cui razionalismo ottimistico, scaccia il sa-

pere tragico di Dioniso: «È questo il nuovo contrasto: il dionisiaco e il socratico, e 

l’opera d’arte della tragedia greca perì a causa di esso»73. I caratteri propri del socra-

tismo sono ricondotti da Nietzsche alla «fede nell’attingibilità della natura delle cose»74,

alla convinzione che «il pensiero giunga, seguendo il filo conduttore della causalità, 

fin nei più profondi abissi dell’essere, e che il pensiero sia in grado non solo di conosce-

re, ma addirittura di correggere l’essere»75. In tali criteri trovano espressione i valori 

incarnati dall’uomo teoretico, il cui campo d’insorgenza è dato da una visione più dolce 

dell’esistenza e dei processi sorgivi della Kultur. L’agonalità caratteristica del rapporto 

intrattenuto dal Greco tragico con l’ambito della vita si va spegnendo: è questo rove-

sciamento avvenuto sul piano tipologico, antropologico e, quindi, morale a costituire 

una cesura, di cui la Rinascenza, e la modernità in quanto tale, rappresentano anelli 

della stessa lunga catena. Per concedere rinascita dell’antico, occorre ripercorrere a 

ritroso quella catena, gettare sulla sua scena genealogica uno sguardo libero da idola 

teoretico-moderni, immedesimarsi con il fenomeno, per individuare le forze da cui 

70 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 75. 
71 Giorgio Colli, Dopo Nietzsche, Milano, Adelphi, 1988, p. 48. 
72 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, op. cit., pp. 85–86. 
73 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 83.
74 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 102. 
75 Friedrich Nietzsche, ivi, pp. 100–101. 
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nacque il miracolo, l’equilibrio precario della tragedia greca e cercare, nel presente, 

eventuali forze culturali in grado di favorire una svolta. Da qui la contrapposizione tra 

Socrate e Dioniso, tra uomo teoretico-moderno, il cui «godimento» e felicità stanno 

nel «processo di disvelamento» ottimistico, di illuminazione delle ragioni delle cose e 

uomo tragico. Quale sia la dimensione estetica ed artistica, in una parola, antropologica

da cui provengono le forze costitutive della Kultur tragica, è indicato da Nietzsche sin 

dalle prime pagine di La nascita quando, con termini simili a quelli pronunciati dal 

coro in Edipo a Colono, fa prendere parola al saggio Sileno, portavoce della «saggezza 

popolare greca», catturato dal re Mida: 

Quando quello gli cadde infine tra le mani, il re domandò quale fosse la cosa migliore e più deside-

rabile per l’uomo. Rigido e immobile, il demone tace; finché, costretto dal re esce da ultimo fra 

stridule risa in queste parole: Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi 

costringi a dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente 

irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per

te è – morire presto.76 

Rappresentante della saggezza greca antica, Sileno condensa nelle sue parole i caratteri 

di quel modo di vita in cui consiste il sapere tragico, da cui nasce il miracolo artistico 

della tragedia greca. La «terribilità» dell’esistenza, il suo costitutivo carattere di lacera-

zione e conflitto non sono, infatti, per il greco tragico, in alcun modo da redimere: 

ovvero, né correggibili né, soprattutto, da correggere. Proprio in questa volontà si con-

traddistingue la base antropologica da cui nasce la Kultur tragica rispetto a quella 

erudita della Kultur teoretica moderna. Animato da forza agonale, il greco tragico vuole

questa vita e, per poterla vivere, si dota della costruzione della tragedia classica. 

Fu per poter vivere – scrive Nietzsche in La nascita – che i Greci dovettero, per profondissima 

necessità, creare questi dèi: questo evento noi dobbiamo senz’altro immaginarlo così, che dall’origi-

nario ordinamento divino titanico del terrore fu sviluppato attraverso quell’impulso apollineo di 

bellezza, […] l’ordinamento divino olimpico della gioia, allo stesso modo che le rose spuntano da 

spinosi cespugli. Altrimenti quel popolo che aveva una sensibilità così eccitabile, che bramava così 

impetuosamente, che aveva un talento così unico per soffrire, come avrebbe potuto sopportare 

l’esistenza, se questa non gli fosse stata mostrata nei suoi dèi circonfusa da una gloria superiore?77 

76 Friedrich Nietzsche, ivi, pp. 31–32.
77 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 32.
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Il Greco profondo, colui che conosce «la crudeltà della natura» ed ha gettato uno sguar-

do sul «terribile processo» che domina «la cosiddetta storia universale»78, si è forgiato 

con l’opera d’arte della tragedia, nel suo equilibrio in armi tra l’istinto artistico apolli-

neo e dionisiaco, lo strumento in grado di sorreggere il coraggio della volontà, ovvero, 

lo schermo protettivo di una illusione consapevole, che permetta l’impulso plastico, 

creatore di Kultur79. Rispetto a tale contesto, la svolta costituita dall’affermarsi dell’uo-

mo socratico-teoretico costituisce un cambio di registro antropologico, una sorta di 

salto di paradigma linguistico che rende difficile comprendere l’antico, consentirne la 

rinascita. In questa lunga genealogia in nuce della modernità delineata da La nascita 

della tragedia, si viene a collocare l’uomo della Rinascenza italiana, sottoposto da 

Nietzsche a conseguente critica: 

Tutto il mondo moderno è preso nella rete della cultura alessandrina e trova il suo ideale nell’uomo 

teoretico, che è dotato di grandissime forze conoscitive e lavora al servizio della scienza, e di cui 

Socrate è il prototipo e il capostipite. Tutti i nostri mezzi educativi tengono originariamente davanti 

agli occhi questo ideale […]. In un senso quasi spaventoso, per lungo tempo si è trovato a questo 

riguardo l’uomo di cultura solo nella forma dell’erudito. Finanche le nostre arti poetiche si son do-

vute sviluppare da imitazioni erudite, e nell’effetto essenziale della rima riconosciamo ancora la 

nascita della nostra forma poetica da esperimenti artificiosi con un linguaggio straniero, e più pro-

priamente erudito.80 

Figura di metamorfosi occorsa all’uomo teoretico socratico, l’uomo cólto rinascimentale

privilegia la chiarezza della parola, la quale, pertanto, domina, senza incontrare più 

la forza ad essa contraria esercitata dalla musica dionisiaca: anzi, a ben vedere, il preve-

lare della chiarezza, la dominante della forma rasserenata, l’ottimismo della logica, 

riducono la musica ad un ordine che non le è proprio: a musica di natura scritturale. 

Esattamente questa è la condizione produttiva e di attesa ricettiva caratteristica della 

cultura d’opera della Rinascenza italiana rispetto alle condizioni d’insorgenza della 

78 Friedrich Nietzsche, ivi, pp. 54–55.
79 Tale contesto sorgivo della Kultur tragica è messo in evidenza da Nietzsche in un passo nodale di La 

nascita della tragedia: «La consolazione metafisica, lasciata alla fine in noi da ogni vera tragedia […],
per cui in fondo alle cose la vita è, a dispetto di ogni mutare delle apparenze, indistruttibilmente po-
tente e gioiosa, questa consolazione appare in corposa chiarezza come coro di Satiri […]. Con questo 
coro trova consolazione il Greco profondo, […] che ha contemplato con sguardo tagliente […] la cru-
deltà della natura e corre il pericolo di anelare a una buddhistica negazione della volontà. Lo salva 
l’arte, e mediante l’arte lo salva a sé – la vita» (La nascita della tragedia, op. cit., pp. 54–55). 

80 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, op. cit., p. 119.
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tragedia greca antica: «Il vero pericolo», afferma Nietzsche, che ora «minaccia» l’uomo 

erudito del Rinascimento è che «egli conceda poi intempestivamente la prevalenza alla 

musica, onde il pathos del discorso e la chiarezza della parola andrebbero subito di-

strutti»81. Tale cedimento della volontà di forma rispetto al ricordo sirenico della musi-

ca è sempre trattenuto, per così dire, smorzato e ridotto all’inoffensività dall’impianto 

complessivo dello «stilo rappresentativo» dell’opera rinascimentale, la quale imbriglia 

il ritmo nella chiarezza della parola: 

L’opera è il prodotto dell’uomo teoretico, del profano critico, non dell’artista: è questo uno dei fatti 

più singolari nella storia di tutte le arti. Fu una pretesa di ascoltatori assolutamente non musicali, 

quella che si dovesse soprattutto capire la parola: in tal modo una rinascita dell’arte musicale era da 

attendersi solo quando si fosse scoperta una qualche maniera di cantare, nella quale le parole del 

testo dominassero sul contrappunto come il signore sul servo. […] Con la profana e antimusicale 

rozzezza di queste opinioni venne trattato agli inizi dell’opera il collegamento tra musica, immagine 

e parola; nel senso di questa estetica si giunse anche, nei circoli profani aristocratici di Firenze, ai 

primi esperimenti da parte dei poeti e cantanti da essi patrocinati. L’uomo artisticamente impotente

si crea una specie d’arte proprio in quanto è l’uomo non artistico in sé.82

Nell’ottica fortemente wagneriana di La nascita della tragedia, dunque, l’immagine 

che del Rinascimento Nietzsche elabora e trasmette è quella di una epoca figlia 

dell’uomo teoretico, la quale, nel suo tentato richiamo all’antichità, produce culturalità, 

erudizione piuttosto che cultura, dimostrandosi impotente a rielaborare il passato, a 

farlo rivivere. In questa prospettiva fortemente critica, risulta, sulle prime, sorprenden-

te la rivalutazione dell’epoca rinascimentale compiuta da Nietzsche, appena un 

quinquennio dopo La nascita, in Umano, troppo umano I, nel cui aforisma 237 la Ri-

nascenza è intesa, invece, come coagulo delle «forze positive a cui si deve la cultura 

moderna: ossia liberazione del pensiero, disprezzo dell’autorità, vittoria dell’istruzione 

contro l’alterigia della schiatta, entusiasmo per la scienza e per il passato scientifico 

degli uomini, affrancamento dell’individuo […]»83. Come si spiega tale rovesciamento? 

81 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 124. 
82 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 127. Il passo prosegue, in modo significativo: «Poiché non ha sentore della 

profondità dionisiaca della musica, egli trasforma il godimento musicale in retorica intellettualistica 
di parole e di accenti della passione nello stilo rappresentativo, lo trasforma nella delizia delle arti del
canto […]; poiché non sa afferrare il vero essere dell’artista, evoca magicamente davanti a sé secondo 
il suo gusto ‹l’uomo artistico primitivo›, cioè l’uomo che nella sua passione canta e recita versi».

83 Friedrich Nietzsche, Umano troppo Umano I, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 
Milano, Adelphi, 1965, vol. IV/II, p. 170. 
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Una risposta proviene dagli appunti delle lezioni tenute da Nietzsche all’Università di 

Basilea nel semestre estivo del 1871, denominati: Enciclopedia della filologia classica e

introduzione allo studio della stessa84. Gli appunti per le lezioni coprono una fase 

importante della messa a fuoco del pensiero giovanile nietzschiano: il 1871 è l’anno in 

cui egli termina la prima stesura de La nascita della tragedia, il cui giudizio sul 

Rinascimento è una ripresa «spesso alla lettera», come nota Giuliano Campioni85, delle 

posizioni critiche espresse da Richard Wagner su quella epoca in Finalità dell’opera, 

scritto in cui il musicista tedesco contrappone Rinascenza italiana a Riforma tedesca, 

assegnando a quest’ultima una valenza positiva. Il periodo che va dal 1870 al 1871 

costituisce, però, anche la fase di più stretta vicinanza tra Nietzsche e Burckhardt, di cui

il filosofo ascolta le lezioni Sullo studio della Storia e con cui intrattiene un fitto dia-

logo. Gli appunti nietzschiani per le lezioni sulla Enciclopedia della filologia classica e 

introduzione allo studio della stessa, secondo la ricostruzione fattane da Giuliano 

Campioni, riportano testimonianza degli effetti esercitati sul filosofo da tale dialogo. Le 

parti delle lezioni dedicate alla «Scoperta dell’antichità presso gli Italiani» sono, infatti, 

un vero e proprio camminamento apertosi da Nietzsche sul terreno indicato da La 

civiltà del Rinascimento in Italia di Burckhardt: la perlustrazione di una diversa pro-

spettiva problematica, il cui processo di tendenziale emancipazione rispetto alla 

interpretazione wagneriana è protetto dal richiamo alla ricerca burckhardtiana. In 

particolare, gli appunti nietzschiani ritessono, in modo originale, molti fili delle 

considerazioni svolte dallo storiografo svizzero nel capitolo dedicato, in La civiltà del 

Rinascimento in Italia a «Il risveglio dell’antichità». Un elemento, sopra gli altri, 

84 Il testo in questione riporta il titolo originale di Encyclopädie der klassischen Philologie und Einlei-
tung in das Studium derselben ed è raccolto nel vol. II/III della edizione tedesca delle Werke 
nietzschiane a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Qui facciamo riferimento alla edizione cri-
tica italiana del testo, curata da Giuliano Campioni e pubblicata in «Rinascimento», II serie, vol. 38, 
1998, pp. 81–121. La edizione critica italiana è parziale, ed è relativa alla sola parte delle Lezioni de-
dicata alla «Scoperta dell’antichità presso gli Italiani». La motivazione della nostra scelta ristà nel 
fatto, che tale versione è corredata da un apparato critico che riporta, nel dettaglio, i passi di La civil-
tà del Rinascimento in Italia di Jacob Burckhardt a cui Nietzsche fa riferimento. Tali indicazioni 
mancano nella edizione tedesca.

85 Giuliano Campioni, Il Rinascimento in Wagner e nel giovane Nietzsche, in: «Rinascimento», II serie,
vol. 38, 1998, rispettivamente, p. 84 e p. 91. Per una più ampia ricostruzione delle varie influenze che,
oltre alla Civiltà del Rinascimento italiano burckhardtiano, hanno svolto un ruolo nel determinare 
l’immagine che Nietzsche si è formato della Rinascenza, si veda, anche: Giuliano Campioni, Der 
französische Nietzsche, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2009.
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balza subito alla attenzione dalla lettura degli appunti: la considerazione positiva riser-

vata da Nietzsche alla figura del poeta-filologo rinascimentale. 

Mai l’entusiasmo per la cultura antica fu più grande: – si legge in Enciclopedia della filologia 

classica – le stesse figlie delle casate nobili prendevano viva parte a questo superiore bene monda-

no. Alle corti dei principi, presso i papi, nascono le relazioni più intime: esisteva un’affinità tra il 

tiranno e il filologo che deve tutto al proprio ingegno. I principi cercavano soprattutto di essere alla 

testa della cultura del tempo. I più famosi sono i Medici, tra i papi Leone X e Alfonso il Grande re 

di Napoli.86 

Recependo uno spunto burckhardtiano relativo al rapporto intimo esistente tra tiranno 

e filologo87, Nietzsche individua nel poeta umanista una figura d’uomo agonale, ani-

mato dall’entusiasmo elaborativo del passato, la cui libertà si va, poi, esaurendo nelle 

sabbie controriformiste: 

Frattanto si era già verificata una grossa reazione: – si legge ancora in Enciclopedia – con la Con-

troriforma e l’Inquisizione la cultura profana viene soggiogata e repressa. Ogni spirito liberale 

scompare quando i Gesuiti si impossessano dell’istruzione. Ma il discredito degli Umanisti comincia

già prima, con l’inizio del 16° secolo. La maligna arroganza e la condotta scandalosa, soprattutto la 

loro incredulità. […] La vita della maggior parte degli Umanisti era sotto ogni aspetto viziata e varie-

gata (come insegnante, segretario, precettore, professore, inimicizie mortali, dovizia e povertà) una 

vita di quelle che soltanto le nature più forti erano in grado di sopportare. Essi erano senza patria.88

È sulla scia di un tale replacement del proprio rapporto con la cultura rinascimentale, 

incentrato sullo spirito libero dell’uomo della Rinascenza e sulla «affinità» tra tiranno e

filologo, che si rende comprensibile, ora, quanto Nietzsche afferma nell’aforisma 237 

di Umano, troppo umano I. Sin dalle prime parole, esso si presenta come un congedo 

avvenuto da Wagner. Rispetto a quanto sostenuto in La nascita della tragedia, infatti, 

le speranze di un rinnovamento delle basi stesse della Kultur occidentale non sono 

più rimesse da Nietzsche nell’arte, nella musica che prometteva il ritorno di Dioniso, 

bensì nella scienza, la quale raccoglie e sostituisce l’istanza dell’arte, che in essa 

tramonta, come Nietzsche chiarisce nell’aforisma 222 di Umano, troppo umano I: 

86 Friedrich Nietzsche, Enciclopedia della filologia classica e introduzione allo studio della stessa, ed. 
it. cit., p. 118.

87 Jacob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, tr. it. cit., p. 201. 
88 Friedrich Nietzsche, Enciclopedia, ed. it. cit., p. 121.
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Quale posizione […] resta ancora oggi all’arte? Innanzitutto essa ha per millenni insegnato a guar-

dare con interesse e piacere alla vita in ogni forma e a incitare in tal modo il nostro sentimento, che 

alla fine esclamiamo: ‹Comunque sia, la vita è buona!›. Questo insegnamento dell’arte di prender 

piacere all’esistenza […] ritorna oggi alla luce come prepotente bisogno di conoscenza. Si potrebbe 

rinunciare all’arte, ma con ciò non si perderebbe la capacità da essa appresa […]. L’uomo scientifico 

è l’ulteriore sviluppo dell’uomo artistico.89 

L’entusiasmo per il sapere promuove «affrancamento dell’individuo», introduce 

«amore ardente per la veracità»: soprattutto, una «ostilità verso l’apparenza e il mero 

effetto»90, parole che esplicitano un ulteriore motivo di critica rivolta a Wagner. Tale 

«amore ardente» coinvolge gli stessi caratteri artistici del Rinascimento, «i quali nelle 

loro opere pretesero da sé somma purezza morale e perfezione e nient’altro che 

perfezione», accenni che rielaborano, in modo personale, lontane suggestioni burck-

hardtiane. Per questa via, la Rinascenza diviene, per Nietzsche, momento positivo, 

luogo di raccolta di quelle forze «che finora, nella nostra cultura moderna, non sono 

ancora ridivenute così potenti»91. Proprio a tale altezza problematica, si misura tutta 

la distanza che separa, oramai, Nietzsche da Wagner: l’esaltazione dell’uomo della 

Rinascenza sfocia nella contrapposizione tra Italia e Germania, tra asse nordico e asse 

meridionale della Kultur, ovvero, tra valorizzazione del Rinascimento e critica alla 

Riforma. 

Esso [il Rinascimento] fu l’età aurea di questo millennio – si legge ancora nell’aforisma 237 di 

Umano, troppo umano I –, nonostante tutte le sue pecche e i suoi vizi. La Riforma tedesca appare, 

invece, come un’energica protesta di spiriti arretrati, che non s’erano ancora saziati della visione 

medievale del mondo e che avvertirono i sintomi del suo dissolversi, la straordinaria superficializza-

zione ed esteriorizzazione della vita religiosa, con profondo abbattimento, invece che con giubilo, 

come si sarebbe convenuto.92 

Nella nuova prospettiva nietzschiana, la «nordica caparbietà» impersonata da Lutero 

«provoca», infatti, per reazione «la Controriforma, vale a dire un Cristianesimo cat-

tolico da legittima difesa», la quale ritarda di secoli il risveglio delle scienze, dell’uomo 

libero della conoscenza, rendendo impossibile «l’armonioso concrescere a unità dello 

89 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano I, op. cit., p. 157.
90 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 170. 
91 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 171. 
92 Friedrich Nietzsche, ibidem.
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spirito antico e di quello moderno»93. In questo filo di ragionamento, Nietzsche rasenta 

la massima vicinanza, per lui possibile, rispetto ad alcune considerazioni burckhardt-

iane; si legge, infatti, in La civiltà del Rinascimento: «E chi sa quale sarebbe stata 

allora la sorte del Papato stesso, se la Riforma non lo avesse salvato»94. Si tratta di eco, 

diilluminazioni intermittenti provenienti dallo scambio ideale tra i due colleghi basilesi,

che si inseriscono, però, in un percorso nietzschiano caratterizzato da una intenzione 

assai diversa in merito alla «virtù ed all’uomo» del Rinascimento, da volontà inconcilia-

bili sul piano della Kultur. Tale differenza emerge in tutta la sua forza nella divergente 

lettura della figura di Cristoforo Colombo compiuta dal filosofo nel periodo di gestazio-

ne di La gaia scienza, rispetto a quella proposta dallo storiografo svizzero: su di essa 

si misura la forbice che si apre tra le due letture della Rinascenza. 

Burckhardt tratta di Cristoforo Colombo sia nel corso delle lezioni Sullo studio 

della Storia che in La civiltà del Rinascimento in Italia, e lo fa in modo assai singolare: 

pur parlando di un navigatore, si dimentica del mare. Il marinaio genovese è, per 

Burckhardt, anzitutto un «cosmografo» ed un «geografo» il quale, prestando ascolto 

all’impulso per la conoscenza, al Wissensdrang e seguendo i propri studi, scopre nuove 

terre. Grazie a tale rinvenimento Colombo si guadagna un posto tra gli immortali, al 

pari dei filosofi e degli artisti. «Fra gli esploratori e scopritori di terre lontane – si legge 

in Sullo studio della Storia – è stato grande solo Cristoforo Colombo»95. Questi dedi-

cò «la sua vita e la sua enorme forza di volontà a un postulato che lo colloca sullo stesso

piano dei maggiori filosofi»: la forma sferica della terra, divenuta da allora in poi uno 

«dei presupposti di tutto il pensiero» moderno96. Gli studi minuziosi che conducono 

Colombo a quel viaggio, liberano l’umana indagine dalle erronee cognizioni precedenti, 

inaugurando così l’era nuova del sapere. Agli occhi di Burckhardt il viaggio di Colombo 

si presenta, pertanto, come una sorta di navigazione costiera del mondo visibile; a 

giudizio dello storiografo svizzero, Colombo, più che lo spirito d’avventura tipico del 

93 Friedrich Nietzsche, ibidem.
94 Jacob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, tr. it. cit., p. 426. Ancor più definita risulta la 

demarcazione tra Riforma, da un lato, e lo spirito dell’Umanesimo dall’altro, in un appunto del gio-
vane Burckhardt studente di teologia, in cui si legge: «La critica biblica fa stranamente il suo ingresso 
dapprima nella chiesa cattolica; i Protestanti si erano incatenati ben bene alla Bibbia». Traiamo la 
notizia da: Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie, op. cit., vol. I, p. 441. 

95 Jacob Burckhardt, Sullo studio della storia, tr. it. cit., p. 215.
96 Jacob Burckhardt, ibidem. 
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marinaio, condivide lo stesso amore degli Italiani rinascimentali per la descrizione del 

mondo in «parola e forma», in «Wort und Form». In questo quadro d’assieme, ordine 

visivo ed ordine morale trovano, in Burckhardt, il loro punto dell’unione nella salva-

guardia del limite97.

Ben diverso invece si presenta il discorso svolto da Nietzsche in merito alla figura di 

Colombo, avventuriero degli oceani, guidato da una nostalgia tutta protesa in avanti. 

«Amica! – disse Colombo – non ti fidare / Mai più dei Genovesi! / Sempre con l’occhio 

fisso nell’azzurro, / Lontanissime plaghe li seducono! / Coraggio! / Su mari aperti 

navigo, / Alle mie spalle è Genova»98. 

Lo scopritore delle Americhe intraprende la traversata senza sapere ancora dove lo 

condurrà quella nostalgia per la lontananza; vive in lui coraggio per l’incertezza e amore

dell’avventura. L’ora del viaggio scocca, quando il navigatore decide di voltare le spalle 

a Genova, la patria conosciuta, aprendosi, con ciò, ad un mondo tornato a farsi infinito, 

dopo la «morte» del Dio cristiano, oltrepassando il limite costituito dalle verità meta-

fisiche, della morale cristiana99. «Tutto sempre più nuovo mi diventa»100, afferma 

Colombo in una variante della sopra menzionata poesia del 1882, che lo vede a bordo di

quelle navi ove, ne La gaia scienza, riprende l’avventura dei filosofi. Inoltratisi per la 

terra della morale, essi non si limitano a misurarla, bensì a scoprirla in tutta la sua 

vastità. «Anche la terra della morale – si legge in La gaia scienza – ha i suoi antipodi. 

Anche gli antipodi hanno il loro diritto all’esistenza. C’è ancora un altro mondo da 

scoprire: e più d’uno! Via sulle navi filosofi»101.

97 Non a caso il nome del genovese compare ne La civiltà del Rinascimento accanto a quello di Enea Sil-
vio Piccolomini, esaltato dallo storico svizzero per la sua arte della descrizione; questi anche nel 
«breve schizzo che [...] ci dà di una vallata del Tirolo, [...] non lascia senza osservazione nessuno dei 
rapporti essenziali della vita» (La civiltà del Rinascimento in Italia, op. cit., p. 261). Ciò che l’occhio 
lineare di Burckhardt trova congeniale nelle descrizioni di Pio II è il «metodo d’indagine obiettiva e 
comparativa, quale soltanto poteva avere un connazionale di Colombo, nutrito di studi antichi» 
(ibidem). Lo stesso amore per la misura si ritrova ne La civiltà del Rinascimento in Italia a proposito 
del livello morale.

98 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi 1881–1882, 23 [4], ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino 
Montinari, Milano, Adelphi, 1965, vol. V/II, p. 489.

99 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, 
Adelphi, 1965, vol. V/II, p. 205.

100 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi 1881–1882, 24 [1], op. cit., p. 509.
101 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, op., cit., vol. V/II, p. 166.
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Riconosciuta in tutta la sua ampiezza, la terra richiede allora agli uomini della cono-

scenza uno sguardo mobile, «prospettico». Il nuovo Colombo dovrà, così, superare 

l’ideale ascetico di conoscenza mostrandosi, pari ai suoi concittadini genovesi, «uomo 

ardito» e «ben disposto verso la vita»102. Anche questo elemento costituisce un ulteriore

tassello dell’immagine nietzschiana dell’Italia: Genova, la città che risulta più proble-

matica per la sensibilità burckhardtiana in ragione dell’orizzonte aperto e mobile del 

mare, diviene, in Nietzsche, emblema di uomini ben riusciti. In ogni angolo di quella 

città si scorgono, infatti, individui che stanno «per se stessi», che conoscono «il mare, 

l’avventura e l’Oriente» e, avversi «alla legge ed al vicino come a qualcosa di tedioso», 

misurano «tutto il già costituito [...] con l’invidia nello sguardo», desiderosi di «dare 

ancora una volta nuove fondamenta a tutto questo»103.

Il navigatore genovese, colui che inaugura il mondo moderno, introduce la rifles-

sione nietzschiana sul limite ed il suo oltrepassamento. Il nuovo Colombo non si 

accontenta di spostare i confini del sapere e quindi della morale tradizionali, bensì li 

oltrepassa: il suo occhio amante dell’ignoto e dello sconfinato, è di genere ben diverso 

dallo sguardo contemplativo che resta ancorato alle barriere della configurazione 

data della realtà visibile. Esso everte l’osservazione lineare di Burckhardt, produttrice 

del Bild paesaggistico, ove i singoli aspetti del reale si raccolgono in un tutto finito. 

In tal senso Colombo, il navigatore rinascimentale, viene annoverato da Nietzsche tra i 

«figli dell’avvenire», cui risulta oramai impossibile trovarsi a proprio «agio nel tempo 

attuale»; anch’egli appartiene alla schiera dei «senza patria», avverso «a tutti gli ideali 

in cui, perfino in questa fragile, già frantumata età di trapasso – si legge, ancora, ne 

La gaia scienza – qualcuno potrebbe ancora sentirsi come a casa propria»104. È grazie 

all’erranza, all’errore che Colombo approda al nuovo mondo; tale procedere alla cieca, 

senza ausilio di alcuna carta nautica, si è reso necessario allorquando l’uomo della 

conoscenza ha avvertito, con fastidio, la ristrettezza delle mura domestiche, ed ha, per-

tanto, ricondotto il sapere ad una navigazione per mare aperto. Finita in rovine la casa 

102 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 168.
103 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 169. 
104 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 255. 
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e la sua «economia», si fa strada la «grande economia» che richiede nuovi confini e 

nuovi limiti. 

È su questa linea di tendenza che si viene a sviluppare la riflessione nietzschiana sul 

Rinascimento nell’ultima fase della sua indagine. I testi di riferimento sono Genealogia

della morale, Ecce Homo, L’Anticristo.

Nella prima delle opere menzionate, Nietzsche conduce sino alle ultime conseguenze

il progetto di riconduzione dei valori, delle grandi verità metafisiche e morali alla loro 

scena d’insorgenza. In tale indagine non ne va dell’individuazione dell’origine di tali va-

lori e verità, ovvero, della loro spiegazione a partire da un punto a ritroso, che dovrebbe

costituire l’essenza prima della cosa, il principio a partir dal quale qualcosa si sarebbe 

sviluppata, affermandosi; al contrario, la categoria stessa di origine è posta in revoca da

Nietzsche come un antico articolo di fede metafisica. Al suo posto, occorre promuovere 

un diverso paradigma di indagine, il quale individui il campo plurimo d’insorgenza dei 

valori: ovvero, individuare, nell’ambito della vita, quali forze si sono contrapposte a 

quali altre forze, il cui soccombere temporaneo non è indice di una loro scomparsa per 

sempre, bensì di una loro sostituzione, di un loro restare, per così dire, a disposizione, 

assumendo altre configurazioni. Tale tattica di approccio significa individuare la scena, 

irriducibile ad ogni finalismo, in cui si è data agonalità di istanze vitali. 

Abbiamo bisogno di una critica dei valori morali – si legge nella Prefazione a La genealogia della 

morale –, di cominciare a porre una buona volta in questione il valore stesso di questi valori – e a 

tale scopo è necessaria una conoscenza delle condizioni e delle circostanze in cui sono attecchiti, 

poste le quali si sono andati sviluppando e modificando.105 

In questo quadro, non vi è posto per una spiegazione lineare di ciò che è divenuto 

– «definibile è soltanto ciò che non ha storia» afferma Nietzsche106 – risalendo ad una 

sua presunta origine: le origini sono plurime e nessuna di esse è veramente l’ultima. 

Con grande finezza Roberto Dionisi ha sintetizzato in una immagine il nuovo punto di 

vista sostenuto dal Nietzsche genealogico: 

105 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 
Milano, Adelphi, 1968, vol. VI/II, p. 218.

106 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 279.
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Il divenire è privo di fondo e l’assenza di fondo costituisce tutto il suo essere. Sin dagli inizi la meta-

fisica ha dovuto fare giustizia di questa verità scandalosa, costringendo il divenire ad avere un 

fondo alla luce del quale apparisse che esso ‹in fondo› non è. La genealogia riapre lo scandalo di 

questa verità. L’origine non è ‹originaria›: non è la residenza in cui la cosa si troverebbe prima 

di prendere la strada del suo divenire, né il fondamento cui il divenire attingerebbe il suo senso. In 

definitiva, alle origini di ogni storia c’è la storia delle sue origini.107 

È in questo contesto che si viene ad inserire in Genealogia della morale il riferimento 

al Rinascimento. Sullo sfondo si muove, ancora, la dimensione legata all’uomo della 

Rinascenza come individuo agonale, ben dotato, affrancato da ogni autorità. Nietzsche 

ne tratta nella prima dissertazione, in cui riflette su «buono e malvagio», «buono e 

cattivo». Torna l’immagine della scena di insorgenza come campo aperto di un confron-

to tra forze: «Ci avviciniamo alla conclusione. I due valori antitetici ‹buono e cattivo›, 

‹buono e malvagio› hanno sostenuto sulla terra una terribile lotta durata per millen-

ni»108. «Kampfplatz», «scena di battaglia» la definisce Nietzsche, per indicare il campo 

sempre mobile, di azione e passione, che caratterizza il fronte in cui si vengono a 

configurare dinamicamente i valori, dopo l’inabissamento del centro fisso rappresen-

tato da Dio, affrontato in La gaia scienza. «Il simbolo di questa lotta», afferma 

Nietzsche è «Roma contro Giudea, Giudea contro Roma»109, ovvero, le tipologie d’uomo

contrapposte impersonate, da un lato, dai «Romani […] forti e nobili», dall’altro, dal 

popolo «sacerdotale» rappresentato dagli «Ebrei», con l’alleato cristiano che prende 

nome Riforma. Si tratta di una schematizzazione, di una scena appunto, per mezzo 

della quale rappresentare, pericolosamente, forze in campo: una modalità per ricondur-

re i valori al loro dinamico ed aperto campo di azione e passione, di insorgenza. È 

questo il campo instabile della storia per Nietzsche, in cui le forze possono solo «tem-

poraneamente» vincere, fino alla prossima volta, fino ad un nuovo e diverso senti-

mento di vita.

Ogni arte, ogni filosofia – aveva scritto Nietzsche in La gaia scienza – possono essere considerate 

come un mezzo di cura e d’aiuto al servizio della vita che cresce e che lotta: esse presuppongono 

107 Roberto Dionisi, Il doppio cervello di Nietzsche, Macerata, Quodlibet, 2000, pp. 53–54.
108 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., p. 250.
109 Friedrich Nietzsche, ibidem. 
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sempre sofferenze e sofferenti. Ma vi sono due specie di sofferenti: quelli che soffrono della sovrab-

bondanza della vita […] e quelli che soffrono dell’impoverimento della vita.110 

In tale contesto, il Rinascimento rappresenta il tentativo, destinato a «temporanea» 

sconfitta, di un recupero dei «forti e nobili» dell’antichità, i quali prendono l’effige, 

questa volta, dell’uomo romano: 

È un fatto assai degno di nota: senza dubbio Roma ha dovuto soccombere. È vero che nel Rina-

scimento si ebbe un risveglio splendidamente inquietante dell’ideale classico, della maniera 

aristocratica di valutare tutte le cose […]; ma subito tornò a trionfare Giudea, grazie a quel movi-

mento del ressentiment fondamentalmente plebeo (tedesco e inglese), cui si dà il nome di Riforma, 

con l’aggiunta di quel che doveva seguire ad essa, la restaurazione della Chiesa – la restaurazione 

altresì dell’antica quiete sepolcrale della Roma classica.111 

Ancora una volta, riaffiora in primo piano la contrapposizione tra l’uomo della Rina-

scenza e quello della Riforma, la stessa con cui si conclude l’immagine nietzschiana del 

Rinascimento in Ecce Homo e L’anticristo. Nel primo testo, anzi, l’orizzonte della 

riflessione si estende, si radicalizza in funzione anti romantica, abbraccia i «Tedeschi», 

la cui Kultur è attraversata dal fenomeno della décadence. 

I Tedeschi hanno fatto perdere all’Europa il suo raccolto, il senso dell’ultima grande epoca, l’epoca 

del Rinascimento, nel momento in cui un ordine di valori superiori, i valori aristocratici, che dicono 

sì alla vita, […] erano arrivati alla vittoria, sostituendosi ai valori opposti, i valori del declino […] 

Lutero, questo monaco fatale, ha restaurato la Chiesa e, quel che è mille volte peggiore, il cristiane-

simo, nel momento in cui questo soccombeva […]. Il cristianesimo, questa negazione della volontà 

di vita divenuta religione!112

I valori del Rinascimento, secondo Nietzsche, quelli «superiori», affermatori della vita 

e garanti dell’avvenire, avrebbero potuto sostituirsi ai valori «cristiani» – «i valori del 

declino» – se solo Lutero non avesse attaccato la Chiesa e l’avesse, con ciò, restaurata. 

Qui, le varianti multiple cui è stata sottoposta la coppia categoriale contrapposta 

Riforma-Rinascimento si aprono al radicale inficiamento del fondamento stesso della 

morale e del pensiero filosofico occidentali, spingendo Nietzsche ad un oltrepassa-

mento che si compie nella «trasvalutazione di tutti i valori», trascinando con sé la fine 

110 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., p. 247. 
111 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., p. 251.
112 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 

1970, vol. VI/III, p. 369.
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dell’uomo-soggetto, quale ultima vestigia del fondamento. «Si vuole comprender – è 

scritto in L’anticristo – che cosa è stato il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori 

cristiani, il tentativo intrapreso con tutti i mezzi, con tutti gli istinti, con ogni genialità, 

di portare alla vittoria gli anti-valori, i valori aristocratici»113. Tali valori sviluppati 

dalla Rinascenza italiana conducono ad una concezione della «virtù» emancipata dalla 

signoria della morale cristiana; essa è affermazione della volontà di vita da parte di 

un individuo liberato da ogni senso di colpa. Il Rinascimento appare, allora, come un 

evento che indica una «fine» e predica un totale inizio, esaltando proprio quell’eccesso 

di libertà della volontà che Burckhardt tendeva a contenere, nella consapevolezza 

della radicale erosione che ciò avrebbe comportato sul fondamento della morale, sulla 

possibilità di convivenza e felicità. L’equilibrio di un Pico della Mirandola, viene qui 

spiazzato dall’abissalità delle premesse («nessun Dio, nessuno scopo: forza finita») e 

dei punti di approdo della riflessione nietzschiana, la quale valorizza la «virtù» degli 

Italiani rinascimentali quali esempi di una volontà di vita di per sé erosiva della morale 

cristiana e della religione. È il «Nord» riformato, animato dal legame con il Medioevo, 

a generare il monaco Lutero, il quale, attaccando la Chiesa, la salva. 

In L’Anticristo, Lutero appare, difatti, come colui che si è opposto alla «virtù nello 

stile del Rinascimento, virtù liberata dalla ipocrisia morale»114, mentre l’attenzione 

nietzschiana è tutta spostata verso papa Cesare Borgia, incarnazione della volontà di 

vita impossessatasi del seggio papale: «Cesare Borgia papa […] mi si intende? […] 

Orbene, sarebbe stata questa la vittoria alla quale io oggi anelo –: in tal modo il cristia-

nesimo sarebbe stato liquidato! – Che accadde invece? Un monaco tedesco, Lutero, 

venne a Roma. Questo monaco, con dentro il petto tutti gli istinti di vendetta d’un prete

mal riuscito, a Roma si indignò contro il Rinascimento»115.

113 Friedrich Nietzsche, L’Anticristo, ed. it. a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 
1970, vol. VI/III, p. 258.

114 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 169. 
115 Friedrich Nietzsche, ivi, p. 258.
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